A P OSTRO F 


Proiectul „Susținerea Literaturii Române Vii“, 
realizat de Uniunea Scriitorilor din România, 
cu sprijinul financiar al Guvernului României 


ROMOLAREA SCRIITORILOR români de astăzi, prin organizarea unor pro- 
grame culturale la Casa Monteoru din Bucureşti, spaţiu de mare însemnă- 
tate pentru viața literară românească din ultima jumătate de secol. 


1. Programul de lecturi publice (Scriitorii la ei acasă/Scriitori pe Calea Victoriei) 

Voci importante ale literaturii române contemporane, din geografii şi 
generaţii literare diferite, citesc din cărțile lor recente în fata unui public for- 
mat din elevi, studenţi, profesori şi alte persoane interesate de literatură. Se- 
lecţia scriitorilor invitaţi este asumată de criticul literar Nicolae Manolescu, 
preşedintele Uniunii Scriitorilor din România. Întâlnirile cu aceşti scriitori 
se vor constitui într-un document de patrimoniu cultural naţional, prin înre- 
gistrarea lor în Arhiva de Aur a Societăţii Române de Radiodifuziune (prin 
Radio România Cultural), prin fotografiile, reportajele şi interviurile reali- 
zate cu acest prilej. Partenerii media ai programului: România litermă, Radio 
România Cultural, AgentiadeCarte.ro, Cultura, Observator cultural, 
Luceafărul de dimineață, Viaţa vománcascá. 

Ideea acestor lecturi este dedicarea unei seri speciale pentru fiecare dome- 
niu literar în parte: 

a) Seara poeziei — miercuri, 14 noiembrie, Casa Monteoru. Câţiva dintre 
poeţii valoroşi ai momentului citesc, prezentaţi de criticul literar Dan Cristea. 
Invitaţi: Magda Cârneci, Gabriel Chifu, Ion Mureşan, Ioan Es. Pop, Adrian 
Popescu, Nicolae Prelipceanu. 

b) Scriitori din ţară la Bucureşti: miercuri, 21 noiembrie, Casa Monteoru. 
Sunt invitaţi la Casa Monteoru să citească din creaţia lor câţiva scriitori repre- 
zentativi din ţară: Aurel Pantea — Alba Iulia, Nichita Danilov — Iaşi, Gabriel 
Coşoveanu — Craiova, Ion Pop — Cluj, Ioan Moldovan — Oradea, Vasile Dan 
— Arad, Nicolae Oprea — Piteşti, prezentați de criticul Mircea Mihăieş. 

c) Seara prozei — vineri, 23 noiembrie, Casa Monteoru. Citesc proza- 
torii invitaţi: Gabriela Adameşteanu, Marta Petreu, Petru Cimpoeşu, Va- 
rujan Vosganian, Alexandru Vlad, prezentaţi de Eugen Negrici. Modera- 
torul acestor seri este poetul Dan Mircea Cipariu. 

d) Seara „Toate artele cuvântului“ — miercuri, 28 noiembrie, ora 18, Casa 
Monteoru. În cadrul acestei seri vor citi: Irina Horea (traduceri), Gabriel 
Dimisianu (critică-memorialistică), Ioana Nicolaie (poezie), Horia Gârbea 
(dramaturgie), Marian Drăghici (poezie), Radu Aldulescu (proză). Mo- 
derator: criticul Mihai Zamfir. 


2. Serile literaturii stăine pe Calea Victoriei 

Un program prin care sunt prezentate voci importante ale literaturii strái- 
ne contemporane în traducere românească şi la case editoriale româneşti de 
prestigiu. Partenerii media ai programului: România litermă, Radio România 
Cultural, AgentiadeCarte.ro, Cultura, Observator cultural, Luceafărul de dimi- 
neatá, Viața vomânească. 


Unica responsabilitate a revistei Apostref 
este de a găzdui opiniile, oricît de diverse, 
ale colaboratorilor noştri. 
Responsabilitatea pentru conţinutul fiecărui text 
îi aparţine, în exclusivitate, autorului. 
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a) Seara I — joi, 15 noiembrie, Casa Monteoru. Invitaţi: Denisa 
Comănescu, director editorial Humanitas Fiction, şi Alexandru Şahighian, 
cu o traducere dintr-o carte semnată de Herta Müller, în curs de apariţie. 

b) Seara 11 — joi, 22 noiembrie, Casa Monteoru. Invitaţi: Bogdan- 
Alexandru Stănescu, director editorial Polirom, şi Veronica D. Ni- 
culescu, cu o traducere dintr-un roman al lui Vladimir Nabokov. 

C) Seara TI, Seara revistei Lettre Internationale — joi, 29 noiembrie, 
Casa Monteoru. Invitat: Irina Horea, redactor-şef al revistei Lettre 
Internationale. Lectură dintr-un text literar pregătit pentru apariţia în 
revistă. Coordonator: Dan Mircea Cipariu. 


3. Zina scriitorilor români, 7 decembrie 2012, ora 12.00, Casa Monteoru 
Acordarea unor premii, într-o gală anuală, unor personalităţi mar- 

cante ale literaturii române care au împlinit vârste rotunde şi care 

s-au afirmat literar în anul în curs. Amfitrion — Nicolae Manolescu. 


4. Organizarea unor proiecții de filme si conferinţe, în care personalităţi lite- 
rare româneşti evocă momente decisive din cariera lor sau legate de viaţa 
literară de la noi. Cinemateca Uniunii Scriitorilor din România include 
un program de proiecte de filme documentare şi conferinţe ale scriito- 
rilor invitaţi. Au fost aleşi scriitori din mai multe generaţii pentru a 
prezenta liceenilor, relaţia lor cu Uniunea Scriitorilor din România. 

Ziua 1. Conferinţă Angela Marinescu, 10 noiembrie, ora 11,30, Casa 
Monteoru. Seria s-a deschis cu Angela Marinescu, poeta şaptezecistă 
bine receptată, atât de critica literară, cât şi de noile generaţii de scrii- 
tori. Este primul documentar produs cu ajutorul Uniunii Scriitorilor 
din România, documentar care reflectă traseul literar al poetei. 

Ziua 2. Conferinţă Mihai Zamfir, 10 noiembrie, ora 11,30, Casa 
Monteoru. Critic şi teoretician literar, prozator şi profesor universitar, 
profesorul Mihai Zamfir este proaspăt laureat al Uniunii Scriitorilor 
pe anul 2011 pentru critică, cu volumul Scurtă istorie. Întâlnirea cu un 
public tânăr îi facilitează acestuia rememorarea momentelor esenţiale 
din traiectul său profesional legat de USR. 

Ziua 3. Conferinţă Răzvan Voncu, 24 noiembrie, ora 11,30, Casa 
Monteoru. İntâlnirea cu Răzvan Voncu propune o conferinţă despre 
opera lui Gellu Naum, ocazionatá de proiecția documentarului Orbi- 
ren voluntmă, singurul documentar despre opera lui Gellu Naum. 

Ziua 4. Conferință Ion Cucu, 8 decembrie, ora 11,30, Casa Mon- 
teroru. Cel mai important fotograf al literaturii române îşi prezintă 
expoziţia Cincizeci de ani de literatură. Coordonatorul acestor confe- 
rinte: un cristian. 


3. Workshep — Condiţia tânărului scriitor si calitatea de membru al Uniunii 
Scriitorilor din România — 6 şi 7 noiembrie a.c., orele 10,00-18,00, Casa 
Monteoru 

Scriitori din ţară cu o experienţă remarcabilă în activitatea Uniunii 
Scriitorilor din România se reunesc la sediul din Bucureşti al Uniunii 
pentru a dezbate condita tânărului scriitor şi modalităţile prin care 
aceştia pot să devină membri ai USR. 


6. Lansarea volumului colectiv Cum se scrie un voman — miercuri, 12 
decembrie, ora 12, Casa Monteoru 

Anul acesta, colocviul cu tema Cun se scrie un roman? s-a desfăşurat 
în luna mai la Călimăneşti şi Alba şi au participat şaisprezece dintre 
romancierii din toată ţara, din toate generaţiile şi de toate orientările 
estetice. Eseurile lor au fost reunite într-un volum a cărui lansare 
publică are loc la Casa Monteoru, cu participarea unora dintre autori. 


7. Scriitori la Alba Iulia, în cetatea Marii Uniri, în zilele de 10-11 decem- 
brie 2012 

Dezbateri şi lecturi publice la Universitatea din Alba Iulia. Pelerinaj 
la Catedrala Marii Uniri şi vizită la Muzeul Marii Uniri. 


8. Expoziție de fotegrafii Scriitori români de ieri şi de azi, 10 noiembrie 
— 15 decembrie 2012, Casa Monteoru. Autor: Ion Cucu 


9. Premiul Cartea Anului — 23 noiembrie, ora 20, Casa Monteoru 
Premiul Cartea Anului este unul dintre cele mai prestigioase pre- 
mii literare româneşti. El este acordat în fiecare an de revista România 
litevrmă. Tată lista nominalizârilor de anul acesta: Marius Chivu, pentru 
volumul de versuri Vântureasa de plastic; traducerea poemelor lui T. 
S. Eliot, realizată de Şerban Foartá, Mircea Ivănescu, Sorin Mărculescu, 
plus Şerban Foartá & Adriana-Carmen Racoviţă; Mircea Mihăieş, Ce 
rămâne: William Faulkner şi misterele ținutului Yoknapatawpha; Dan 
C. Mihăilescu, I.L.Caragiale şi caligrafia plăcerii, Andrei Pleşu, 
Parabolele lui lisus: Adevărul ca poveste; Nicolae Prelipceanu, Pierderea 
speranței; George Ardeleanu, pentru ediţia cărţii lui N. Steinhardt, 
Jurnalul fericirii: Manuscrisul de la Rohia; Vlad Zografi, Infinitul 
dinăuntru: Şase povestiri depre om, societate şi istorie. Festivitatea de decer- 
nare va avea lor vineri, 23 noiembrie, ora 20, la Casa Monteoru. 


10. Organizarea unei Gale anuale a Poeziei Române Contemporane, 
Ateneul Român, 26 noiembrie 2012, ora 18,00 

Şaisprezece dintre cei mai valoroşi poeţi români de astăzi vor citi 
pe scena Ateneului Român, directorul Teatrului Naţional din Bucureşti, 
actorul Ion Caramitru, urmând să deschidă şi să închidă recitalurile de 
poezie. Moderatorul şi selecţionerul galei este criticul literar Nicolae 
Manolescu, preşedintele Uniunii Scriitorilor din România. 


Coordonarea generală a proiectelor: Gabriel Chifu. 


50 de ani de la moartea scriitorului 
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Scrisoare tatei sau 
despre string-enţă 


Irina Petraş 


N SERIALUL despre po- 
| ezia tânără — Poezia în 
văzul lumii — publicat în 
Tribuna (octombrie-no- 
iembrie 2011), îl mentio- 
nam pe Radu Vancu în 
secțiunea Intoarcerea refu- 
latului. Spuneam acolo că, 
in era omului micşorat şi 
infantilizat, principiul rea- 
lităţii fiind înlocuit (după Gilles Lipo- 
vetsky) de principiul transparenţei, vedenia 
e un surogat care împacă — iluzoriu — atât 
nevoia de constituire a unei referenfialitâçi 
securizante, ţinând de vedere, cât şi dorinţa 
de a înlocui un real nesatisfăcător cu o 
lume nouă prin mijlocirea unei viziuni. In 
aceste condiţii, în ciuda exhibării senzuale 
şi sexuale sau tocmai de aceea, una dintre 
marile teme tradiţionale ale poeziei — dra- 
gostea — se vlăguieşte, dispare, se invizibi- 
lizeazâ. Iubirea ca în cărți sau ca în filme 
este un construct care îşi revelează, sub 
ochiul dezincántat al sinceritátii ob-scene 
(după Baudrillard), ridicolul. O poezie a 
iubirii, a indrágostirii, a forului nu mai e 
cu putinţă, dar intervine o ramificaţie oare- 
cum domestică a ei. Nu o re-sentimentali- 
zare a discursului se petrece, ci o recupera- 
re a emoţiei şi a înfiorării, esenţa însăşi a 
poeziei, prin raportare la progenituri. 
Copilul e utilizat ca breşă prin care se pot 
strecura în poem, din nou, legitime, iubi- 
rea, tandretea, emoția. Poeţii-taţi se întrec 
în supuncri înduioşat-expresive la măreţia 
inegalabilâ a copilului lor, încărcat — pe 
bune, dar şi artificial, ca o veritabilă crean- 
gă de Salzburg a discursului îndrăgostit — cu 
puteri deloc la îndemână maturilor şi cu un 
acces la misterele simple ale biologicului, 
ale viului, ale visceralului uitate de adulti. 
Dimensiunea livrescă a vârstei de lapte şi 
pampersi, foarte abil controlată mai ales de 
Radu Vancu, situează acest gen de poezie 
în chiar centrul revoluţiei scripturale. Nu e 
o poezie marginală, minoră, nesemnifica- 
tivă, ci una care forţează poarta pierdută a 
centralitátii, gravitátii, semnificației, ofe- 
rindu-se ca una dintre căile prin care poe- 
zia va reabilita limbajul „înalt“. Cu referire 
la Sebastian în vis, Alex Goldiş vorbea, pe 
bună dreptate, despre „epopeea aproape 
goctheaná (măcar prin mize şi aspirații) a 
răscumpărării unui cosmos decăzut de către 
acest geniu mic şi inconștient“. 

Pe de altă parte, identificând tipuri lite- 
rare de raportare la moarte, îl număram pe 
Radu Vancu (în temeiul câtorva poeme ci- 
tite pe net) nu la sfidarea de la distanță, a 
morții parafine (după titlul lui Robert Şer- 
ban), proprie poeziei tinere, care bravează 
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fără plasă fiindcă, oricât de adânc ar fi gân- 
dul morţii, ea e încă departe, ci la situarea 
umăr la umăr, în proximitate — o moarte a 
celuilalt dezbrăcată de toată recuzita roman- 
tică, într-o teribilă suprapunere cu propria 
fiinţă. Insă aici nu e experienţa directă, 
aproape pe viu, a morţii destinale — ca la 
Marius Chivu (Vintureasa de plastic) sau O. 
Nimigean (Rădăcina de bucsau). In Från- 
ghia inflorità (Frânghia înflorită, Album 
de familie, Casa de Editură Max Blecher, 
2012, 78 de pagini) nu e moartea crudă 
care îl loveşte pe cel mai drag (mama), ci o 
moarte încă mai rea, căci „aleasă“ de tată, 
o moarte având toate semnalmentele unci 
trădări. Proximitatea e acum traumatizantă, 
o învăţare contorsionată a muritudinii şi a 
com-pasiunii. Pierderea brutală a tatălui 
la vârsta suspendată a adolescenţei declan- 
şează o sensibilitate precoce a morţii, o pre- 
simtire a ei cu sentimentul unei stranii în- 
rudiri cu lumi de dincolo. Mici experimente 
ale imponderabilitátii încurcă primejdios 
tărâmurile. 

Revin acum, după lectura integrală a 
celor două cărţi, şi încerc o re-punere în 
pagină. La Radu Vancu asistăm la o re-in- 
vátare trudnicá şi foarte expresivă a vieții. 
Nu întâmplător, calea e a visului. O teorie 
mai nouă asupra mecanismelor onirice sus- 
tine că visele sunt zone de antrenament în 
care oamenii repetă şi exersează comporta- 
mente fundamentale pentru supraviețuirea 
în stare de veghe. Privarea de vis pe care 
o introduce, metaforic vorbind, sinuciderea 
tatălui goleşte de sens chiar gesturile vieţii 
cotidiene. Frânghia e ani în şir verticală, in 
cădere perpetuă, alunecoasá, sálbáticitá. E 
nevoie de intervenţia atent construită a vi- 
sului pentru a re-pune în funcţiune legături 
rupte, pentru a „înflori“ frânghia. Ea poa- 
te fi acum orizontală şi prelungă, căderea e 
oprită; la distanţă egală de veghe şi vis se 
poate construi viaţa însăși. Prins in strin- 
guri/corzi — Radu Vancu vorbeşte de „cap- 
tivitatea în traumă“ ca formă de loialitate 
faţă de mortul drag —, poetul înăspreşte no- 
durile nete ale realului sub tratament oni- 
ric, aşa încât se pot agăța frânturi de sens 
în cârligele lor, iar trauma cântă dacă ştii de 
unde să-i ciupeşti corzile: „un musical cu 
un cimitir care începe să vorbească prin 
somn“. Realitatea string-entă poate fi inter- 
pretată în infinite moduri, nu există o ade- 
vărată realitate, ci doar una dependentă de 
modelul avansat la un moment dat: ,,Sebas- 
tian în vis îl vede pe Sebastian din realita- 
te / jucându-se cu zornăitoare din pluşuri 
báltate. Suzeta / germană anticolici e leoar- 
că de fericire şi Sebastian / zâmbeşte subti- 
re, ştiind că realitatea nu există, / chestie de 
altfel nu foarte tristă — dacă realitatea ar / 
avea prostul gust să fie reală, treaba ar fi 
nasoală“. Domesticirea - Radu Vancu se 
descrie pe sine ca poet domesticit, poet de 
familie — nu înseamnă reducere a tempera- 
turii, nici renunțare la complexitatea inte- 
rioarâ, ci intervenţie ordonatoare decisă, 


sub zodia înaltei, deschisei expresivitáti. 
Lucru spus, de altminteri, în unul dintre 
comentariile din subterana poemelor, un fel 
de retrageri în colţul paginii (al ringului? ), 
pentru o nouă pământare, care să facă po- 
sibilă revenirea: „Subconştientul meu mic- 
burghez vrea să facă ordine, să aşeze în si- 
logism microarmonia şi catastrofa, să 
regizeze un cartoon feeric după un scenariu 
deprimist. Ca o gospodină care înşiruie pe 
mileurile etajerei poza bărbatului spânzu- 
rat alături de pozele copiilor. Că aşa-i fru- 
mos. Ce-i pasă subconstientului-gospodinà 
că mania lui logică îmi face pielea de găină 
şi inima terci“. Am numit aceste rânduri 
şi „scrisoare tatei“ cu gândul la Scrisoare 
mamei, a lui Pirandello. Efectul insuporta- 
bil al morţii celui drag este că reteazâ gân- 
dul său la tine, nu mai esti fiul-gândit-de- 
tată. Poemul şi visul pot ameliora ruptura, 
pot reface corespondenţa (în mai multele 
sale sensuri). Poetul joacă repetat, în forme 
anume declanșate stereotip, căci lovesc in- 
sistent la o poartă închisă pentru totdeau- 
na, rolul tatălui şi-şi transmite sfaturi şi 
semnale de iubire: „dragule, de fiecare dată 
când mă visezi / pe aici se fac nişte zile în- 
cântătoare...“; „noi, morții voştri dragi, / 
nu vorbim mai nimic unii cu alții, / ci ne 
uităm întruna la inimile voastre“. Extenua- 
rca c dublă şi de semn contrar: pe de-o 
parte, extenuarea prin tatăl mort, neagră, 
obsesivă, traumatică, dimpreună cu vina su- 
pravietuitorului şi efortul de a împăca două 
lumi reunibile doar în fantasmă („După 
cum poate vei fi înţeles deja // că aproape 
întotdeauna: / viii sunt cei care se întorc 
şi bântuie morţii — / stai liniştit în blândul 
şi bătrânul tău cadavru // şi deodată intră 
viul în lumea ta / pe nepusă masă, ca un 
frate întors / când nimeni nu-l mai aştepta 
// dintr-un război din care nimeni, nicio- 
dată,/ nu s-a mai auzit să fi scăpat cu via- 
tá^); pe de altă parte, extenuarea trandafi- 
rie a tatălui tânăr care poate delega o parte 
din rosturile sale fiului care visează proiec- 
tat într-un viitor la fel de autonom ca tre- 
cutul tatălui mort: „Când Sebastian vorbeş- 
te într-un târziu prin somn, / prin cameră 
se râspândeşte în valuri foşnitoare / o mi- 
reasmă puternică de trandafiri“. Fringhia 
înflorită intră în balans, ritmând cu o ex- 
cepfionalâ ştiinţă a „tactului“ şi cu un umor 
galben de cea mai tulburătoare calitate, 
viața şi moartea şi ridicolul disperat care le 
străbate: „Aşa cá trâleşte-ti fericirea, / o să 
te mănânc din ochi când o să vii, / n-o 
să-mi ajungi nici pe o mâsca, ce-i drept, / 
însă o să mă ţii, ca atunci, în braţe // sub 
soarele câldut de aici, / şi poate că de data 
asta o să-mi revin, / îmbrăţişarea ta de mort 
proaspăt // o să-mi pătrundă ca o injecție 
cu adrenalină / în inimă. Fii deci viu, fii 
fericit de viaţa ta vie, / oricât de ridicolă-i 
chestia asta“; dar şi „Sebastian, ţinut pe 
genunchi şi legânat întâia oară, / face Fru- 
musetea ţinută pe genunchi amară, iar 
Elocinţa / pelticâ. Faţă de ochişorii lui vi- 
sând, Arta e pitică“. Această din urmă pre- 
tinsă micşorare a Artei e contrazisă de fi- 
ecare nouă carte semnată Radu Vancu: 
„Dacă gura lumii macină orice, până şi 
morţii, poezia e chiar mai a naibii decât 
gura lumii: ea nu numai că macină, dar şi 
digeră orice“. 
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Dicţionarul romanului 


Ştefan EO: 


A” SCRIS (în Apostrcf, 
nr. 7-8/2005), la vre- 


mea apariției primului vo- 
lum al Dicționarului cro- 
nolıgic al romanului ro- 
mánesc, redactat de către 
cercetătorii clujeni de la 
Institutul de Lingvistică al 
Academiei, că este un ex- 1 
celent instrument de lu- 
cru, datoritá in principal medalioanelor 
tematice pe care le contine. Poti reconsti- 
tui, dupá ele, obsesiile romanesti dominan- 
te ale unui timp, care pot fi extrapolate so- 
ciologic si psihologic inspre analize mai 
nuantate şi amánuntite. Volumul al doilea, 
dedicat segmentului de timp 1900-2000, 
apărut tot la Editura Academiei din Bu- 
cureşti, în 2011, menţine această calitate de 
excelenţă, deşi unii dintre redactorii pri- 
mului op (Doina Modola, Augustin Pop, 
Mircea Popa, Elena Stan, Valentin Taşcu, 
Mariana Vartic) s-au retras sau au dispărut, 
cei noi neputând suplini încă, intelectual 
vorbind, carentele pricinuite de schimbul 
de generaţii. Ion Istrate, coordonatorul 
ştiinţific al volumului de acum, s-a străduit 
să ţină lucrurile în frâu, dar a fost depăşit 
de detalii şi, într-o oarecare măsură, de re- 
gie. De pildă, el precizează că „toate artico- 
lele [...| au fost semnate cu inițialele auto- 
rilor“; în consecinţă, nu vom afla niciodată 
cine este „D.G.B.“, unul dintre cei mai buni 
din tot volumul, alături de A.[drian] T. [u- 
durachi], fiindcă un coautor cu trei nume 
nu figurează în lista furnizată la începutul 
cărții, decât dacă-l expandăm pe Doru Bur- 
lacu, cu un al doilea prenume ocultat de 
instituţia pe care o deserveşte. Romanele 
inventariate au apărut în decada 1990- 
2000, dar menţinerea bibliografiei la seg- 
mentul de timp amintit reprezintă o restric- 
tionare a spiritului critic. Despre romanele 
dintre 1990 şi 2000 s-a scris şi după anul 
2000, preferința acordată foiletonisticii şi 
textelor „la cald“ prejudiciind exegeze de 
referinţă foarte bine lucrate, cum ar fi, de 
pildă, cele semnate de către Dan C. Mihâi- 
lescu. S-a întâmplat, cu perioada respectivă, 
o bizarerie: legislaţia deficitară i-a făcut pe 
optzecişti să-şi amâne doctoratul, multe 
sinteze academice apărând doar după anul 
2000, când legislaţia a devenit mai permi- 
sivă. Unele sinteze pe roman au apărut tot 
atunci, dar se referă la deceniul anterior, ca 
să nu mai vorbim de efervescenta critică de 
după 2005, când migrațiile din viața uni- 
versitară se cam stabilizează. İn consecinţă, 
bibliografia ar fi trebuit nuanţată, extinsă 
până la data apariţiei volumului. 

După o regie de bucătărie, evidentă la 
răsfoire, listele de cărți au fost distribuite 
„la grămadă“, i în regim de vrac, ceea ce face 
ca pagini succesive întregi să fie semnate de 
către una şi aceeaşi persoană. Dau două 
exemple (dar ele se pot inmulti): între pa- 
ginile 133 şi 138 semnează doar L.Jigia| 
T.|udurachi], pentru ca ştafeta să fie pre- 
luată, până la pag. 143, de L.[iliana] B.[ur- 
lacu], in mod evident cel mai neexperi- 
mentat nume din seria de coautori. I se 
datoreazá, de altfel, culpele cele mai mari, 
ca de pildá tratarea strepezitá, improprie, a 
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Exuviilor Simonei Popescu (unde autoa- 
rea copiază un pasaj substantial din Mihaela 
Ursa), sau a romanului Coaja lucrurilor sau 
Dansánd cu jupuita, de Adrian Otoiu, unde 
textul de prezentare e de trei ori mai scurt 
— şi inadecvat! — decât aparatul critic. La 
pag. 215 (Răsvan Popescu: Omul cu cioc si 
ghiare), plăcerea de a copia totul din M. 
Ursa recidivează, culmea conciziei fiind 
atinsă la Razzarul lui Ovidiu & Alexandru 
Pecican (pag. 385), despre care nu ni se 
spune nimic (!), deşi e beneficiarul unui 
premiu. La pag. 76, la cele două medali- 
oane despre Tudor Octavian, A.[drian] 
T. [udurachi] se... autoplagiază, repetând 
acelaşi pasaj introductiv, în timp ce alte des- 
crieri sunt discutabile, cum este, de pildă, 
aceea a lui I.[oan] M.[ilea] la Un om fără 
importanță, de Vasile Petre Fati (pag. 283) 
— deci, la un roman care porneşte din Musil 
—, căruia i se atribuie un „iz kafkian“, fiind 
decretat „o parabolă a nimicniciei ome- 
neşti“ (!!!), când în realitate e vorba de 
complexul tipic postmodern al unei exis- 
tente pulverizate, prin deconstructia unui 
cu unic în identități alternative, plurale, aşa 
cum se întâmplă şi în Lupul de stepă al lui 
Hermann Hesse. Personal, mă disociez ori- 
pilat de nefericita formulare a I.[oanei] 
T.[ămâian], de la pag. 145, cum că aş fi 
„salutat“ (!) primul volum din Quo vadis, 
Domine, de Mihai Sin, „pentru cá impune 
tema Securităţii“. Dimpotrivă, cronica mea 
a fost eminamente negativă, defavorabilă 
atât temei, cât şi tentatici recuperative. 

E limpede că structura psihică şi dispo- 
nibilitatea estetică a coautorilor ar fi trebuit 
mai atent scrutate, atunci când s-a făcut 
repartiţia, fiindcă partitura tematică a tim- 
pului e de o diversitate flexibilă covârşitoa- 
re, marea noutate constituind-o intrarea 
masivă în scenă a literaturii experimentale 
şi a epistemei postmoderne (Ghe. Crăciun: 
Frumoasa fără corp; Nicolae Iliescu: Discheta 
de demaraj...; G. Cuşnarencu: Călătoria 
Luceafărului rock-and-roll; Benedek Jolán: 
Suflețelul Iustinei; Petre Bokor: Basca lui 
Sexpir etc.), tratată de regulă de pe poziția 
unui parti-pris modernist, fără conceptele 
specifice de rigoare, cu excepţia volumul 1 
din Orbitor (1996), unde medalionul sem- 
nat de Doru Burlacu decupează corect din 
bibliografie, realizând o prezentare plau- 
zibilă. Din nou, problema pe care o am aici 
este cu periodizarea: e adevărat că Aripa 
dreaptă a apărut in 2007 şi Corpul in 2002 
— adică în afara cadrului temporal al Dic- 
Hionarului —, dar nu poti analiza în 2011 
Aripa stângă făcându-te că celelalte două 
părţi ale trilogiei nu există: primul volum 
se „rescrie“ pe sine prin relationarea celor- 
lalte două, partea nu poate fi preferată în- 
tregului. La fel se întâmplă cu bibliografia: 
încrâncenarea autorilor de a trage linie du- 
pă 2000 scoate din joc atât Istoria... lui 
Alex Ştefănescu, cât şi Istoria critică... a lui 
Manolescu, ceea ce nu se prea poate. 

Să trecem însă la aspecte de structură. 
Deceniul analizat dă impresia unui vârf de 
sarcină până în 1996, apoi oboseşte. Do- 
mină patru blocuri tematice interconecta- 
te, hibridizate: al literaturii „de sertar“, 
reală sau doar revendicată, al realismului to- 
talitar (adică al prozei „de dezvăluire“, des- 
pre dejism şi ceauşism), al totalitarismului 
tratat parabolic sau alegoric şi masivul bloc 
al literaturii din exil, cu prezente constan- 
te (Goma, Tepencag, Petru Dumitriu şi, la 
inceputul segmentului temporal, Mircea 


Eliade şi Culianu). Altfel spus: politicul şi 
istoria triumfă în raport cu experimentul, 
aducándu-ne aminte că best-sellerul perioa- 
dei a fost textul de jurnal, prezentat ca atare 
sau rescris pentru a corespunde sensibili- 
tátilor revanşarde. Două recuperári mari, 
chiar în 1990: Biserica Neagră (A. E. Ba- 
consky), respectiv Luntrea lui Caron (L. 
Blaga). In aceeaşi categorie, romane tra- 
duse dupá versiuni initiale străine: Dumne- 
zeu s-a născut în exil (Vintilă Horia), În- 
singuratul (E. Tonesco), Ne întâlnim la 
Judecata de Apoi (Petru Dumitriu) etc. 
Câteva epiloguri de carieră, nu neapărat 
agreate de către critici: Cum mor ţăranii (I. 
Lâncrânjan), Crimă pentru pământ (Dinu 
Săraru), şi o excepţie, incitantă: Piramida, 
parabola utopică a lui Alecu Ivan Ghilia. O 
revelaţie, şi exegeza ci pe măsură: fenome- 
nul I. D. Sârbu. 

Exces de istorie, altfel spus, de politică, 
şi omniscienta specifică a eroilor care se 
nasc după ce trece frontul. La cald, realis- 
mul acestor texte e greu de evitat, fiindcă 
secretul din spatele cortinei fascinează, dar, 
pe de altă parte, ţine în loc experimentul, 
il suspicionează de inautenticitate, il deva- 
lorizează. İn afara celor deja enumerate, 
alte două blocuri tematice domină decada: 
al experimentaliştilor postmoderni (loan 
Lăcustă, M. Cărtărescu, Ghe. Crăciun etc.) 
şi al romanelor despre experienţa exilului, 
cum ar fi Îmblânzitorul de lupi (B. B. Nedel- 
covici), Un an cát o speranță (Titu Popes- 
cu), Viaţă cu efect întârziat (V. Duda), Ba- 
riera (Emil Raţiu), Sobolanii în Italia (Grid 
Modorcea), lista fiind, evident, mai lungă. 
Se poate scrie o bună exegeză: cine se încu- 
metă? Dicţionarul abordează crispat expe- 
rimentul, postmodernitatea: şi despre asta 
se poate discuta... 

Strict valoric, decada e dominată de do- 
uă nume: Nicolae Breban (lider valoric şi 
de putere incontestabil, cu Fándá şi seducţie, 
Amfitrion 1-1-0, respectiv Ziua si noaptea) 
şi Gheorghe Schwartz, cu cinci volume in 
doar zece ani, ca părți ale unei sinteze. Spa- 
tiul nu-mi îngăduie, dar n-aş trece peste 
romanele care se cer reevaluate, unele din- 
tre ele apărând la edituri fără circulaţie. 
Printre ele (dar lista e, din nou, mai lungă): 
Dan Bogdan (Scorpionul de Durango), Mi- 
hail Grámescu (P/reeria), Gheorghe Truţă 
(Pagoda), Alex Freiberg (Maestrul și soare- 
cele. Tratat de psibolgie soriceascá), Mihai 
Vlasie (Azazel, apárut la... Schitul Crasna 
in 1995!). Dictionarul nu le pierde din 
vedere, sporindu-si, in acest fel, utilitatea si 
valoarea. 

m 


DESFÁRTIRE. Aceasta e ultima cronică litermâ 
pe care o public în mod regulat în Apostruf. 
Mulţumesc frumos redacției si tuturor celor 
care m-au citit aici în ultimii 22 de ani, pri- 
mul meu text din această revistă — o cronică 
la o carte semnată de Mihail Nasta — apărând 
în nr. 1-2/1991. (St. B.) 

m 


Anul XXIII, nr. 12 (271), 2012 * 5 


Intre la umăăăr, arm!! 
şi pe-loc-repaus!! 


Gelu lonescu 


has 


Mex WOLDS 


ita 


C E S-A întîmplat cu (si 
în) critica literară ro- 
mânească în primele dece- 
nii ale dictaturii comuniste 
se poate afla din — deveni- 
tă inevitabilă — sinteza, in- 
titulată Critica în transee — 
de la realismul socialist la 
autonomia esteticului, sem- 
nată de Alex Goldiş. Car- 
tea cu acest titlu a apărut la Editura Cartea 
Românească în 2011 — dată la care autorul 
nu împlinise încă 30 de ani. Fac precizări- 
le de mai sus pentru că acest debut — deoa- 
rece de un debut este vorba! — mi se pare 
strălucit. Sînt poate printre cei din urmă 
recenzenti care fac această apreciere ce con- 
sună întru totul cu cele patru mici texte 
apreciative de pe ultima copertă a volumu- 
lui, texte semnate de Sanda Cordoş, Al. 
Cistelecan, Mircea Martin şi Ion Pop. Sint 
deci în total acord cu (ei şi) ele — de aceea 
nu Vreau să mai repet aceste consideraţii, 
atit de bine formulate; căci cititorul care va 
avea curiozitatea parcurgerii acestor rînduri 
fie s-a întilnit cu cartea — semn că problema 
în dezbatere îl interesa —, fie o va căuta şi, 
astfel, singur va descoperi aprecierile una- 
nime ale colegilor mei. Am ales deci — dată 
fiind adjudecarca valorii — să fac unele digre- 
siuni, poate şi unele sugestii, nu numai în 
calitate de cititor, dar şi de martor al epocii, 
deci al apariţiei cărților şi paginilor de publi- 
cistică la care se referă Alex Goldiş. Nu 
înainte de a admira răbdarea — chiar bene- 
dictină! — a tinârului nostru confrate în a citi 
(pe lingă cărţile de critică cele mai intere- 
sante ale acelor ani) cîteva sute, poate mii, 
de pagini... ilizibile, aberante, pline de clişee 
propagandistice de cea mai tristă amintire, 
încleiate în fals, uneori chiar texte idioate 
— şi de a le pune pe toate la locul lor, con- 
struind un tot coerent şi fundamental exact. 
O „reconsiderare“, aşadar, ce valorizează 
meritul (nu numai istoric) al elitei gene- 
ratici '60 — generaţie care nu a trecut prin 
epoca şi marile ei durități ca printr-o bătaie 
cu flori la Şosea; pe mine, şi probabil pe 
alții de virsta mea, lectura m-a făcut să 
observ lucruri pe care atunci nu le vedeam 
cu aceeaşi claritate. Şi, e de spus, tinerii citi- 
tori de azi ai cărţii „recuperatoare“ a lui 
Alex Goldiș s-ar cuveni să înţeleagă ceva 
esenţial, şi anume că vocaţia celor ce incer- 
cau, cu atitea riscuri, să „intre“ şi să „facă“ 
literatură în acele decenii era dintre cele mai 
puternice din toată tradiţia culturii române. 
Tinerii critici şi textele lor au făcut o 
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maximă presiune asupra zidului dogmati- 
smului ideologic, reuşind, ajutaţi şi de unele 
instabilitáti ale contextului politic, să îl 
spargă. În fine, mai vreau să remarc că acea- 
stă cercetare de sinteză asupra unei părți din 
literatura (şi exegeza) românească din anii 
comunismului apare mai repede decît mă 
aşteptam — şi ca iniţiativă, şi ca realizare; iar 
calitatea ei o face exemplară: s-ar putea ca 
sinteze de acelaşi tip consacrate prozei sau 
poeziei acelor ani să fie mai lesne de făcut, 
pe urma celei de față. 

Dintre acei ca fost „în tranșee“, ca să re- 
iau expresia din titlu, trăiesc şi sînt în frun- 
te încă unii dintre principalii victorioși: Ni- 
colae Manolescu (vîrful de lance — mai bine 
zis de „baionetă“, ca să prelungesc încă o 
dată ecoul titlului), Eugen Simion, Gabriel 
Dimisianu, Mircea Martin, Ion Pop sau, pe 
atunci, ezitantul Paul Cornea — poate şi al- 
tii, mai puţin implicaţi; în ceea ce má pri- 
veste, aflat ca vîrstă „între“ ci şi „întirziind“, 
pînă către 1970, în mai puţin implicata 
cronică de film, am simţit, alături de inte- 
resul viu în lectura cărții lui Goldiş, un fel 
de emoție, cea a martorului; sau emoția 
unuia din linia a doua (sau a treia) care a 
profitat de armistițiul (din poziţie victo- 
rioasă) obţinut de primii combatanți, ală- 
turîndu-mă, în deceniile următoare, celor 
ce aveau să mărşăluiască pe urmele avan- 
gardei, „mai trâgind focuri rare“, cum se 
spunea, cîndva, în anii campaniilor cu puş- 
ca. İn fond, „realismul socialist“ a fost o 
formă de terorism de stat, în regimul căruia 
frica de a fi eliminaţi o încercau chiar şi 
promotorii lui: ceea ce s-a şi întimplat — 
cartea lui Alex Goldiş o consemnează; în 
fond — nu ştiu cit era clară în conștiința ce- 
lor ce asaltau frontul ideologic -, discuţia 
se purta în plină „schizofrenie“, căci reali- 
smul socialist era o totală contradicţie în 
termeni: dacă cereai scriitorilor, bătînd cu 
pumnul în masă, să nu părăsească realis- 
mul, atunci nu aveau cum evita critica felu- 
lui cum socialismul era pus în aplicare prin 
dictatură — iar dacă voiai să faci literatură 
socialistă nu puteai decit să ieşi din realism, 
ceea ce s-a şi întîmplat, în fond: „comanda 
socială“ nu a produs decât rebuturi. Şi cînd 
au apărut paginile cu adevărat mai realiste 
ale tinerei generaţii, atunci ideologii au 
protestat — acestea nu serveau socialismu- 
lui, ci „denigrărilor, râmâşitelor burgheze, 
influențelor cosmopolite“ etc. Lozinci, dar 
şi sancţiuni care au costat, uneori, vocatii. 
De aici începe Rm rásturnare a falselor 
valori din deceniile 5-7, cu ecourile ei ulte- 
rioare, succesul atit de ,sinuos* in defini- 
rea unui nou „canon“, cel care s-a impus, 
s-a detaliat şi definit, devenind din ce în ce 
mai dezideologizat, mai adevărat ca ierarhie 
artistică şi mai sincronic, în deceniile urmă- 
toare, pînă la criza lui fundamentală de du- 
pă '89. Pe acest teren se dezvoltă dezbate- 
rea pe care Alex Goldiş o iniţiază şi o duce 
la un convingător sfirşit. 

Şi nu cred că situația, scurt descrisă mai 
sus, ar fi singura „schizofrenică“ din acei 
ani. Aş mai menţiona două: prima — criti- 
cii tineri, în ofensiva de impunere a gene- 
ratiei lor de poeti şi prozatori, se fereau, 
tactic, fie în valorizare, fie în analiza unor 
opere, să dea argumente semnificative — 
tinind numai de „estetic“ — care să poată 
fi invocate de dogmatici în acuzaţiile lor de 

„abatere de la realismul socialist*— acuzaţii 
care, desigur, n-au lipsit. Această „benefică“ 
— dacă se poate aşa numi — protecţie, prin- 
tr-un fel de duplicitate (pozitivă) a criticii, 
a rămas să funcţioneze, oarecum, pînă la 


sfîrşit — chiar dacă din ce mai diminuată 
—, căci peste curajul politic vizibil în poeme 
sau romane critica „trecea“ deseori mai re- 
pede, ca să nu fie stirniti demonii vigilentei 
de partid; se conta, uneori, şi pe o tactică 
imprevizibilă a cenzurii, în orice caz, pe lec- 
tura complice a publicului. O a doua con- 
sta chiar în atitudinea politicii de partid, 
care, de la un moment dat, cînd dogmatis- 
mul realismului socialist era în cădere liberă 
şi „orînduirea socialistă“ era decretată ca 
deplin învingătoare, a preferat să vorbească 
despre „progrese“ şi „realizări“ în artă, lite- 
ratură sau cultură în contextul optimis- 
mului general: asta „făcea bine“ în „docu- 
mentele de partid“ — dar fără a fi uitate şi 
,ráminerile în urmă“ —, un ritual care a rá- 
mas, cu variațiile de conjunctură, pînă la 
sfîrşit. Aşa a trăit viaţa literară timp de 40 
de ani, în aceste date s-a scris... 

Dar să revenim la cartea lui Alex Goldiș, 
care, desigur, mi-a sugerat aceste digresi- 
uni: rezumind într-o frază, ea cercetează, 
descrie şi interpretează istoria criticii natio- 
nale de la anii dictaturii ideologice (şi poli- 
tice!) a realismului socialist pînă la trepta- 
ta reabilitare a criteriului estetic (necesara 
utopie a autonomiei), drum pe care căli- 
nescianismul, unit cu sugestiile oportune ale 
Noii Critici franceze (de diverse „şcoli“), 
îl determină în chip fundamental, pînă cînd 
actul critic a fost — aproape în totalitate — 
readus pe teritoriul unei 4normalitáti*: cea 
a tradiţiei valorilor interbelice, aşa cum o 
intelesese Lovinescu în cunoscuta sa sin- 
teză, căreia i se putea adăuga, cu folos, încă 
o generaţie mai mult sau mai putin maio- 
resciană. Aş puncta acest parcurs observind 
că: la 1950, în condiţiile cunoscute şi dis- 
cutate de Goldiş cu o competentă claritate, 
critica literară se confunda aproape total cu 
propagarea comandamentelor leniniste ale 
literaturii de partid, istoria literară era redu- 
să la desfigurarea cîtorva scriitori şi opere 
acceptate 1deologic pentru a legitima „NO- 

ul“ printr-o tradiţie „realistă“, şi mai ales 

„critică a societăţii burghezo- moşiereşti“ 
etc., iar teoria litearară, chircită în debile 
definiții pentru uzul şcolarilor, era acope- 
rită de citeva principii marxiste trecute prin 
jdanovism. (In 1952 eu am învăţat, la liceu, 
mai multe ore despre Pasiunea lui Pavel 
Corceaghin de Ion Vitner, dar numele lui 
Blaga sau Hortensiei Papadat Bengescu nu 
au fost rostite.) Cit priveşte pe Lukăcs — de 
presupus că era citit de unii —, nu avea cum 
fi invocat, din cauză de ,,deviationism*... 

In 1970, cînd exegeza lui Alex Goldiş se 
opreşte, just, pentru că intrăm într-o altă 
„etapă“, situația se prezintă, din fericire, cu 
totul alta: critica literară se bucură de infinit 
mai multă libertate, cronica redevine (con- 
tinuitate moştenită) specia majoră (împro- 
prietărindu-se, de multe ori — cum exact 
observă Goldiş — cu teritorii ce nu-i erau 
proprii, ci ţineau cînd de istorie literară, 
cînd de teorie). Istoria literaturii creşte — tot 
prin diverse „negocieri“ — mult în suprafaţă 
şi adincime, ciştigind treptat, cu fiecare 
„reconsiderare“, mai mult adevăr, mai multă 
informaţie, mai mult material ajutător pen- 
tru sintezele ce se fac sau se „presimt“. Dar 
(din succes în succes, din ce în ce mai ade- 
văratele, din punct de vedere istoric, inter- 
pretări, situări şi investigaţii istorice şi bi- 
bliografice) mai trebuie spus că — mergind 
pînă acolo unde cartea de faţă nu îşi pro- 
pune să o facă şi, deci, divagind — libertatea 
deplină, „normală“ în istoria literară nu a 
fost posibilă decit odată cu libertatea cea 
mare a cuvîntului de după 1989. Pentru că, 


pînă la sfîrşit au rămas, ca în hărţi, terito- 
rii doar haşurate, şi nu colorate în întregi- 
me: mai ales cele legate de interbelic, de 
„dreapta“ ideologică sau de scriitorii care 
şi-au permis să râminâ în exil. Teoria lite- 
rară a avut repede, după 1970, drum aproa- 
pe complet deschis, după ce destule „teze“ 
şi aplicaţii venite din Noua Critică franceză 
colonizaseră cu deplin succes, cu o clară (ne- 
intenţionată la originile ei galice) eficacita- 
te ideologico-politică. Sigur că şi succesul 
mondial al criticii franceze incepe să păleas- 
că în deceniul 8, ceea ce însă nu explică de 
ce interesul pentru aplicaţiile teoriilor veni- 
te de acolo scade simţitor la noi. Căci, dacă 
sursa franceză interesase şi servise mult la 
liberalizarea viziunii despre literatură şi la 
refacerea vocabularului estetic şi exegetic, la 
1980 cunoştinţele teoretice in materie de 
naratologie, critică psihanalitică sau estetică 
a receptârli — ca să luăm numai aceste exem- 
ple — sint minime chiar la criticii afirmati 
(nu o dată unii dintre ei exprimindu-se iro- 
nic sau chiar rebarbativ faţă de aceste „ino- 
vatli“ care nu serveau luptei duse de cronică, 
de întimpinare în genere, contra literaturii 
şi literatorilor de partid şi de protocronism 
— acestea din urmă fiind, într-un anume fel, 
„rămăşiţe“ tricolore ale dogmatismului). 
După succesul punctual al unei variante a 
structuralismului — bine analizat de Alex 
Goldiş —, numai cei mai tineri şi intens pre- 
ocupați de problemele teoretice ale litera- 
turii se interesează si încearcă — unii au şi 
reuşit, încet-încet — să aducă în discuţie şi 
teritoriile teoriei. Spun toate acestea İn con- 
sens cu observaţiile atente şi deloc simplifi- 

catoare ale lui Alex Goldiş privitoare la 
dominaţia neclintită a cronicii literare în 
cîmpul criticii literare autohtone, dominație 
din care rezultă: 1. Ea valorizează din cele- 
lalte ramuri ale criticii (istoria şi teoria) ceea 
ce îi convine pentru a impune un „discurs 
al puterii“ („cerchiştii“ clujeni nu renunţă la 
tăria culturii lor filozofice şi estetice); 2. 
Această preeminentá este — a fost şi a rămas 
— o trăsătură specifică literaturii noastre, 
chiar cînd „genul“ şi-a risipit implicaţiile în 
eseu sau chiar într-un total revizuit gen de 
monografie (cele mai importante sint ana- 
lizate cu pertinentá şi subtilitate in capito- 
lul final al cărţii — capitol de referinţă). La 
această specificitate şi la „cintecul ei de 
sirenă“ e de gîndit... 

Revenind la „tranșee“: cred că autorul 
investeşte cu mai multă cultură „de specia- 
litate* — chiar cînd par aluzii directe la cárti- 
le celebre din Noua Critică franceză — unele 
dintre textele autohtone asupra cărora se 
opreşte şi le analizează valoarea. Uneori 
(nu la lideri) cuvintele- „cheie“ trec, in pole- 
mică, fără acoperire — Alex Goldiş mentio- 
nează universal-valabilele „structură“ şi 
„scriitură“, se mai poate adăuga „discurs“ 
sau „complex“ — ca substantiv cu pseudoa- 
luzii la Freud (care, de altfel, era aproape 
de negăsit în altă limbă decit germana, în 
deceniile 6 şi 7). 

Ajuns aici, mai fac două precizări care 
çin, ca să zic aşa, destul de accidental de 
textele care fac materia, obiectul şi analiza 
cărţii de faţă, şi mai mult de contempora- 
neitatea mea cu ele. Prima: ciştigurile în 
libertatea de exprimare şi de opinie se fac, 
fireşte, prin textele polemice importante, 
analizate şi urmărite în consecinţele lor; dar 
nu numai, ci şi prin micile „mişcări“: ta- 
tonări, pertractări, tocmeli, tactici, aluzii 
— cu toate şi din textele de toată ziua, ca 
să zic aşa — un război de gherilă cu o cen- 
zură tributară unor directive tinind de mul- 


te conjuncturi politice, fie ele de o zi sau 
de o lună. Mişcarea e mare — şi noi o urmá- 
ream complici —, vestile treceau din gură in 
gură, „lectura“ detecta manevrele, se profi- 
ta de orice prilej: şi ele deci au dus la ero- 
darea treptată, dar sigură a realismului so- 
cialist (traseu despre care Alex Goldiş face 
observaţii şi interpretări pertinente). O altă 
consecință: cenzura nu mai ținea de vigi- 
lenta „tartorilor“ din redactii (căzuţi, majo- 
ritatea, în dizgrație, unii chiar în ridicol), 
ci de un for central, adică mai puţin per- 
sonal şi, nu o dată, sensibil la argumente... 
dibace, uneori (puţin mai tirziu) oferite 
în discuţie chiar de autorii cenzurati. A do- 
ua precizare, şi poate cea mai importantă, 
este că în tot acest context, în polemici, ati- 
tudini, controverse etc., politicul, „practicul“ 
are rolul esenţial, poate chiar mai impor- 
tant decît ideologicul. Partidul Comunist 
îşi apăra, în primul rind, politica; iar cei- 
lalti, cei care dădeau oricit de vagi semne 
de nemulțumire — pe târimul cultural sau 
numai literar, într-un fel sau altul - nu o 
făceau numai din convingeri estetice, ci 
dintr-o, de cele mai multe ori camuflată, 
„instinctivă respingere (uneori-descori, 
primită prin educaţie şi dintr-un mediu 
rebarbativ noii orinduiri). Dar această 
„luptă din tranșee“ a fost, in fapt, urmărită 
de un număr infim de cititori — cei imediat 
interesaţi. Cînd însă, de la un moment dat, 
dogmatismul se risipeşte (chiar dacă nu 
total), atunci devin interesaţi de problemele 
criticii mult mai multi cititori, cei care 
„simțeau nevoia“ unui discurs teoretic ne- 
sau anti-marxist-leninist. Sau mai apare o 
altă lectură, cea interesată de „dezvăluiri“ 
cvasianecdotice sau de folosirea unui lim- 
baj altul decit cel oficial. Această prea putin 
invocată componentă politică a „cimpului de 
bătaie“ e cred că singurul plan pe care îl gă- 
sesc prea puţin invocat în cartea lui Alex 
Goldiş. Era şi greu de altfel, pentru că acest 
tip de lectură a subtextelor era accidental, 
deseori oarecum obscur şi complice, deci mai 
condiționat emoţional şi mai... „trăit“. 

Ce a determinat „politicul“ (cel superior 
şi decizional) să lase in cădere liberă, treptată, 
realismul socialist şi dogmatismul lui, pe 
corifei şi slujitori, e o altă istorie. Se pot 
avansa ipoteze — în care, desigur, „reabilita- 
rea“ lui Maiorescu şi publicarea lui Mircea 
Eliade pot fi legate de apariția „comunismu- 
hu național“ $1 apoi „naţionalist“. Cu o ex- 
presie fericită, ce e valabilă chiar şi după 
1970, ev olutia lucrurilor reflectă „principiul 
continuității pașnice cu literatura realismului 
socialist“ (p. 114). O istorie (literară sau nu) 
în care literatura a putut face, mai întîi, vic- 
time (interzişii şi întemniţaţii), dar apoi chiar 
ele, victimele, au putut face literatură — vezi 
treptata lor reaparitie publică, altfel spus 
„recuperarea“. E, de asemeni, aproape impo- 
sibil de urmărit un alt fenomen, şi anume o 
mefientá capricioasă a publicului intelectual 
ostil (sau pe jumătate ostil) comunismului 
faţă de cei care deveniseră tolerați de regim, 
mai ales la sfirşitul deceniului 6 (bine-cu- 
noscuta teorie revoluționară a „tovarășilor de 
drum“) — după ce chiar aceştia fuseseră con- 
damnati, dur şi repetat, de ideologii oficiali 
(Estetica lui Tudor Vianu, de pildă, fusese 
atacată chiar în primul număr al Scânteii, sep- 
tembric 1944). In schimb, constatăm o ad- 
miratie aproape necondiționată pentru cei 
(încă) refuzati — nu întotdeauna justificată: e 
vorba nu numai despre oameni, ci şi despre 
opere. Cum, paradoxal, dispariţia atât de tim- 
purie, în deceniul 7, a celor „mari“ — Călinescu, 
Vianu şi Ralea (într-o oarecare măsură) — are 


drept consecință.. . „liberalizarea“, publicarea 
aproape întregii lor opere. 

Soluţia escului, Ja care combatanții au 
recurs în chip predominant, soluţie despre 
care Alex Goldiş glosează îndelung, nu în- 
semnează numai adoptarea unui „gen“ mai 
liber, o stratagemá in a evita exhaustivita- 
tea, deci puncte nevralgice ideologice sau 
politice (conjunctura sau permanenta), dar 
şi un fel... leneş de a se debarasa de o biblio- 
grafie laborioasă, nu numaidecit imposibil 
de citat. Formă de liberalizare a discursului, 
desigur — dar disprețul unora, remarcat de 
Alex Goldiş, faţă de monografii (care încep 
cu biografia scriitorului etc.) nu era chiar 
atit de întemeiat. Căci simplul fapt de a te 
referi la din ce în ce mai multe aspecte ale 
unei vieți sau unei opere, chiar în cadrul 
unor — descoperite ulterior — mistificâri, 
modifica grila de lectură şi poate fi consi- 
derat (cum menţionează şi Alex Goldiş) un, 
chiar dacă minim, progres. Doar simpla 
pronunțare a unui nume de scriitor sau de 
operă putea fi — în deceniul 6, mai ales — 
un semn bun. În fine, aici mă despart de 
autor, minimalizarea eruditiei e mai mult 
un semn de suficientá, şi nu de strategie a 
receptării. Căci mereu a fost nevoie de da- 
te şi de invocarea unor „Situaţii“ — iar eru- 
diția nu se găsea chiar pe toate drumurile; 
Călinescu însuși a practıcat-o, chiar în exces 
pentru scriitori din secolul al xIx-lea. Iar 
alcătuirea bibliografiilor complete va de- 
veni posibilă abia în deceniile următoare. 
„Antipozitivismul radical“ (p. 146) nu e 
neapărat o virtute — şi nici nu a fost. lar 
„impresionismul angajat“ — o formulare 
fericită a lui Alex Goldiş — va intra, după 
1970 — dacă nu cumva înainte —, în criză, 
confruntat cu necesitatea ieşirii din „eseu“ 
sau din foileton: nu altul decit radicalul 
Adrian Marino va tuna şi fulgera împotriva 
lor, denuntindu-le superficialitatea. 

Alex Goldis considerá, cu indreptátire, 
cálinescianismul ca fiind un fel de placă tur- 
nantá in trecerea de la realismul socialist la 
autonomia esteticului. E important de spus 
că cel invocat era un fel de „lux“ pe care 
şi-l permitea „conducerea“ (nu am citit des 
mentionata şi apreciata carte a lui Andrei 
Terian, care, probabil, detaliază problema) 
— dar „a convenit“ atunci cînd „divinul“ 
s-a arătat destul de reticent faţă de reabili- 
tarea lui Maiorescu; apoi, cînd nu a încu- 
rajat, ci doar a amintit, în trecere şi fără 
entuziasm, pe cei cîțiva dintre scriitorii de 
valoare din tînăra generaţie; lar pe tema 
realismului sau a autonomiei esteticului a 
făcut o echilibristică destul de echivocă — 
cum observă chiar Alex Goldiş. Oricum, 
ofensiva repetată a dogmaticilor împotriva 
lui nu a reuşit, din fericire, să-l doboare 
şi, de la un timp, numele său a putut fi in- 
vocat de tineri, spre folosul cauzei lor. Nu 
persoana, ci „spiritul“ câlinescian era deci 
cel mai convenabil tinerilor combatanți — 
şi pe bună dreptate. Analiza călinescianis- 
mului face unul dintre cele mai interesante 
capitole din cartea lui Goldiş. 

Mă opresc. Cum se vede, rareori mi s-a 
întimplat să am un dialog atit de viu ca şi 
cel la care m-a incitat lectura critice: lui 
Alex Goldiş. Chiar şi dezacordurile — rare 
— mi s-au părut mereu nuanfabile — „nego- 
ciabile“ —, mai ales în vremuri de pace... 
chiar dacă am folosit (cam ieftin...) lim- 
bajul belic. Aşa că închei evocind replica de 
neuitat a „ideologului“ Mişa Novicov, mare 
amator de proverbe: „Ciinii latrá, pietrele 
rámin!* 
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Aforisme 


STAHANOV şi Statuia 


EŞI NU mai sînt în stare să picteze nici 
măcar o mătură, artiştii noştri se arată 
gata oricînd să-şi taie urechea. 


kk 


Fără să indrázneascá s-o mărturisească expli- 
cit, artistul contemporan are un singur 
idol: doctor Mengele... 


ok 


Antichristul colectioneazá numai sfinţi şi 
asceti. 

Directorul muzeului sáu de istorie natu- 
ralá e Ferrante. 


xK K 


Fiecare individ care se pretinde lucid are 
nevoie de măcar o lună pe an de lecturi din 
istoricii antici. 


X K K 


Idealul poeților blestemati — să-şi scrie ope- 
rele pe piele de înger. 


kk 


Stahanov İşi transformă duşmanii in statui. 
E mai uşor să lupti cu statuile decit cu 
umbrele. 


LE E 


Orice mintuitor e un anti-Stahanov. 


kk 


İn 2011, în Franţa erau 10 000 000 de 
pisici şi 8 000 000 de cîini. 62 000 000 de 
locuitori şi 18 000 000 de animale de com- 
panie. Fiecare al treilea francez işi avea 
necuvintâtorul său. 

Peste 200 de ani, fiecare necuvintâtor îşi 
va avea francezul său. 


Kk K 


O studentă îmi povesteşte despre o bătrînă 
cu accente de mizantropie care ţinea mereu 
același discurs: „Nu există iubire, nu există 
nimic sfint. Cînd o să mor, să mă ardeti şi 
să-mi aruncaţi cenuşa la closet“. 

Pe lingă această bâtrinâ, Timon mi se 
pare un biet fanfaron. 


kkk 


Singurul Mesia potrivit pentru noi e statuia 
Comandorului. 


8 * APOSTROF 


Ciprian Vălcan 


KKK 


Geniile născute la noi sînt genii absurde. 
Nu poți să aştepţi ivirea unui Boileau la 
Paşcani. 


Kk K 


Doar doi maeştri ai nudului: Ingres şi 
Bonnard. 


LEE 


Un scriitor hun ar fi fost cel mai mare sti- 
list al istoriei. El n-ar fi avut nevoie de 
obisnuitele unelte de scris, el ar fi dat cu 
biciul. 


K kK k 


Un scriitor hun ar fi fost obligat să taie o 
sută de capete înainte de a i se permite să 
înceapă să scrie. 


kk 


Scriitorul hun scrie cîte două rînduri pen- 
tru fiecare zece vrâjmaşi ucişi. 

El e parcimonios cu verbul, nu cu 
sîngele. 


KKK 


Scriitorul hun nu crede în zei, ci numai în 


lupi. 
EEES 


Scriitorul hun e şi nitel canibal: pe lîngă 
obişnuitele hălci de carne de cal, el nu 
refuză nici carnea de om. 


KK K 


Scriitorul hun e obligat să cultive frag- 
mentul, căci el scrie între două bătălii, în 
goana calului. Nimic mai străin decît epo- 
peea pentru un scriitor hun. 


Kk k 


Scriitorii huni nu folosesc pamfletul sau 
epigrama pentru a-şi ataca inamicii litera- 
ri. Ei au la indeminâ un mijloc mult mai 
direct — ei au săgeți... 


XXX 


A 4 ] $ OST. è 

Imi pot imagina cu uşurinţă Lisabona trans- 
formată într-un oraş cu doar trei categorii 
de locuitori: lustragii, cofetari şi scriitori. 


KK K 


Peste vreo douăzeci de ani, Portugalia va fi 
singura ţară din Europa în care artiştilor le 
va mai fi cu putinţă să trăiască. 


KORO 


Există oameni care își închipuie că au reuşit 
să cunoască lumea fiindcă au sedus două 
secretare. 


kk 


Cei mai mari împărați ai Rusiei au fost toc- 
mai aceia care şi-au chinuit cel mai mult 
supuşii. 

Pentru ruşi, un împărat blind e un 
împărat slab, o cirpá nemteascá. 


KK K 


Portăresele şi pensionarii isterici sînt per- 
sonajele de care ne izbim în vremurile ce 
prevestesc Apocalipsa. 

Antichristul e un insatiabil cititor de 
reclamaţii anonime. 


kk 


Antichristul nu e din spita lui Rimbaud, ci 
din aceea a lui Bacovia. El nu călătoreşte 
prin Africa, ci motáie toatá ziua la Bacáu. 


Kk k 


Probabil că singura moarte potrivită pen- 
tru un filosof e o moarte țărănească. 
Un filosof nu-şi doreşte să moară la 


Spitalul American de la Neuilly. 
kk 


Pentru contemporanii noştri, infernul e o 
zi din viaţa lui Amiel. 
n 


İntilnirea poetului 
cu Anima 


lon Vartic 


R STANCA şi-a scris prima lui piesă 
de teatru, Cealaltă primăvară, pe cînd 
avea douăzeci şi doi de ani. Ulterior, atunci 
cînd şi-a proiectat un volum de teatru, 
bineînţeles că dramaturgul nu şi-a inclus în 
sumar această „comedie tristă în trei acte“, 
plină de stingâciile debutantului. Sigur că 
Cealaltă primăvară este interesantă pentru 
cercetătorii operei sale, întrucit aici se vede 
cum din dramaturgul incipient se configu- 
rează deja, prin patos, marele dramaturg 
de mai tirziu. După cum, în aceeaşi „come- 
die tristă“ se vede cum Radu Stanca trece 
de la drama analitică la viitorul său teatru 
baladesc. Acest lucru îmi era foarte clar 
încă din vremea în care am scris prima exe- 
geză asupra operei stanciene. Recitind 
recent această piesă, m-a frapat cu totul alt- 
ceva. Şi anume, drama pe care o mărturi- 
seşte în această piesă un personaj episodic, 
al cărui vis este de a deveni un mare scrii- 
tor: „Aveam toate calitățile pentru a ajun- 
ge ceea ce voiam: răbdare, putere de 
muncă, sensibilitate, dragoste, entuziasm, 
luciditate. Tot ceea ce-mi lipsea era acest 
ceva care nu depindea de mine, ci de altci- 
neva. Un bob mic de tot, un grăunte pier- 
dut în marea de condiţii pe care le înde- 
plineam... Acest grăunte însă nu mi-a fost 
dat“. De aceea, conchide personajul, „am 
devenit ceea ce sunt: un ratat“. Grăuntele 
acela de care depindea destinul de mare 
scriitor al acestui personaj ar fi trebuit să 
se găsească în mina altcuiva, care l-ar fi 
putut salva sau, cum spune personajul aces- 
ta, l-ar fi putut mintui: „Dacă ar fi fost in 
preajma mea cineva, atunci cînd mi se 
sfirşeau ultimele puteri, poate aş fi reuşit 
să mă salvez. Mi-aş fi închinat viaţa acelei 
fiinţe, mi-aş fi găsit sprijinul sau poate alt- 
ceva... poate nu mi-aş fi pierdut curajul. 
N-aş fi deznădăjduit. Eu însă nu am fost 
iubit de nimeni“. Acel cineva după care 
tinjeşte ratatul din piesă este, evident, fe- 
meia pe care el n-a intilnit-o şi care prin 
iubire l-ar fi mîntuit, întrucît i-ar fi declan- 
şat marea creativitate: ,... pe mine nu m-a 
iubit nimeni... Astfel, m-am aruncat în bra- 
tele singurătăţii. Cumplită amantă. Astăzi 
am ajuns să scriu librete pentru cantonete 
şi cupletele la modă“. Cu concluzia defini- 
tivă, ca o lespede: „Eu sunt un mort“. 
Confesiunea acestui ratat din Cealaltă 
primăvară, care, din cauza singurătăţii sale, 
n-a mai ajuns „un mare scriitor“, mi-a 
revenit în minte citind scrisorile de drago- 
ste adresate de Radu Stanca viitoarei sale 
soţii, actriţa Dorina Ghibu (căreia, în fami- 
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lie, i se spunea, cu alternantá de grafie, 
»Doty* sau „Doti“, apelativ care provine 
din Dorothy). Din aceste scrisori adresate 
lui Doti se vede clar că obsesia personaju- 
lui episodic din Cealaltă primăvară este, de 
fapt, marea obsesie a lui Radu Stanca 
însuşi. In primul rînd, epistolierul vede 
întîlnirea lui cu Doti ca pe una dintre un 
poet ŞI O actriţă, dintre „un scriitor de tea- 
tru“ care presimte că „şi-a întilnit interpre- 
ta care să dea viaţă adincá şi înfiorată per- 
sonajelor sale imaginare“ şi care intuieşte 
că literatura lui va primi „Viaţa nouă pe care 
O aşteaptă să se reverse asupra imaginilor 
ci moarte“. İn mod complementar, el pro- 
iecteazâ această relaţie şi din perspectiva 
actriţei, transpunind-o, atît de premonito- 
riu!, în aceea dintre Eleonora Duse şi 
D'Annunzio: „Marea rezolvare a destinului 
ei artistic a fost — incontestabil — întîlnirea 
ei cu D'Annunzio, dar mântuirea (s.n.) arti- 
stei a trebuit răscumpărată cu o suferinţă 
impresionantă a femeii“. Cum se vede, 
relaţia erotică reprezintă la Radu Stanca 
plămada unei „sinteze de artă şi spirituali- 
tate“ intrucit creaţia ar fi in mod obliga- 
toriu o co-creatie. Ca la Ibsen sau la J. L. 
Moreno, partenerii de viaţă devin co-crea- 
tori, impulsionînd în egală măsură o crea- 
tivitate deplină, feminin-masculină. Mate- 
rializată, de altfel, triumfător în spectacolele 
gindite de el şi în care Doti le-a întrupat pe 
eroinele de prim-plan. 

Dar scrisorile indrâgostitului către Doti 
sînt unice în spaţiul cultural românesc din- 
tr-un alt motiv. În acest sens, scriindu-i lui 
I. Negoitescu, Radu Stanca mărturiseşte că 
„Doti ar putea fi pentru mine o revelaţie 
concretă a sensurilor spiritului meu. Ea ar 
putea să-mi fecundeze geniul, ea ar putea 
avea pentru viaţa mea sezunificatia goethea- 
nă (s.n.) pe care nici una din trecutele mele 
iubiri nu a avut-o“. Nu e vorba aici numai 
de faptul cá el vede prin întîlnirea creato- 
rului cu o creatoare transformarea creaţiei 
într-o procreatie, ci şi de faptul că bărbatul 
din această relaţie erotică nu intilneşte pur 
şi simplu doar o femeie, ci, în realitate, 
însuşi „etern-femininul“. La acest „etern- 
feminin“ face aluzie sintagma „semnificația 
goetheană“ din fraza epistolieră pe care i-am 
citat-o mai sus. Pe de altă parte, această alu- 
zie culturală pe care o face Radu Stanca mă 
trimite cu gîndul, totodată, la o anume 
observaţie făcută de Jung, după care fie- 
care bărbat poartă în sine „imaginea eter- 
nului feminin“ ce nu este imaginea unei 
anumite femei, „ci a unei femei în genere“. 
Această proiecţie este una organică şi empi- 
rică, este un arhetip înscris în psihicul 
masculin. Această imagine arhetipală este 
Anima, materializînd dimensiunea femi- 
nină existentă în psihologia masculină. 
Anima este o imagine transcendentă, care 
e proiectată însă, în acelaşi timp, asupra 
unei femei iubite şi care, empiric vorbind, 
corespunde acestei reprezentări ideale. Iată 
de ce în aceste scrisori găsim o transpune- 
re surprinzătoare, dar inconştientă, a viziu- 
nii jungiene: „Idealul meu de lumină, idea- 
lul meu de formare interioară ai fost tu — şi 
te-am simţit din zilele mele cele mai frage- 
de în mine. Doar chipul tău, imagina ta îmi 
lipsea — şi acum, cînd toate s-au limpezit în 
jurul meu, chipul tău îmi revelează adevă- 
rul acesta: nu te-am iubit, din începuturi, 
decit pe tine“. Simultan, Doti devine aici şi 

„artista brună“, supusă ca şi el timpului, 
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şi Anima transcendentă, fără virstă, arhetip 
şi suflu al vieţii: „Am găsit în sfîrşit făptu- 
ra unică, incomparabilă, de atita vreme cău- 
tată, care să reveleze sensul destinului meu; 
acea fiinţă minunată, din începuturi, a cărei 
prezenţă să mă umple de un alt cu, defini- 
tiv, adevărat, deplin — eul dorit, fremătă- 
tor de viaţă, rod al miraculoasei prefaceri 
săvirşită de tine în mine. Plin de evlavia 
de care mă simt învăluit să rostesc rugă- 
ciunea de recunoştinţă pentru că visul meu 
a fost sortit să devină fapt aevea: eşti a mea. 
Tu, cea din primele mele visuri, tu, cea care 
ai trecut ca un semn prevestitor prin copilă- 
ria mea, tu, cea care — apoi — ai venit de 
citeva ori prin tinereţea mea, ca un augur 
al destinului, şi acum ai sosit să desâvirşeşti 
maturitatea mea“. (Subliniez că şi la Jung 
acest contact conştient cu Anima are loc la 
virsta matură a bărbatului.) Sînt aici rînduri 
epistoliere pline de ambiguitatea transcen- 
dent-imanentă pe care o are şi Anima jun- 
giană. Prin revelaţia pe care Anima o aduce 
în psihologia masculină s-ar atinge, după 
Jung, deplinătatea psihică a bărbatului. Ui- 
mitoare sint corespondentele pe care le 
gásim in exaltarea epistolierá a lui Radu 
Stanca: 


„ŞI te iubesc pentru că esti deplină — 
$1 te chem pentru cá vreau sá má indepli- 
neşti...“ 


Ambiguitate de acelaşi tip jungian, revenitâ 
laitmotivic în scrisori: „soție — adică imbi- 
narea tuturor substanţelor feminitátii, a 
feminitátii devenită ideal şi necesitate, scop 
şi existenţă, sens şi realitate. Soție — concept 
cuprinzător, reunind in el viaţa şi moartea, 
mama şi amanta, pe fecioara sfintá şi pe 
femeia pătimaşă, Maria din Nazaret şi 
Maria Magdalena — una singură, pentru 
mine zz, Dumnezeul şi Diavolul meu, li- 
niştea şi neliniştea mea, ziua şi noaptea 
mea, lumina şi întunericul meu, viaţa și 
moartea mea — mai ales moartea mea, 
moartea în tot ce are ea mai sublim ca îm- 
plinire a vieţii. Şi într-adevăr, Doti, în aces- 
te zile din urmă, eu am murit. Am murit de 
cea mai minunată moarte; am murit de 
viaţă. Am murit şi m-am născut prin aceas- 
tă moarte; am murit eu şi m-am născut £z. 
Cel nou, cel ce sunt acum, sunt tu. Noua 
mea existenţă este veşnicia ta. Căci, Doti 
scumpă, simt ca niciodată veşnicia — o simt 
cu toată nimicnicia mea muritoare“. Rin- 
duri imnice scrise de cel care după întilni- 
rea cu Anima se simte nu numai om întreg, 
ci şi un „demiurg mintuit*, adică un crea- 
tor salvat, inundat de marea creativitate 
precum „0 ploaie de aur“. În fine, încheind 
această scurtă prezentare, mai subliniez 
doar faptul că, tot ca la Jung, şi aici, Anima 
sau Doti este proiectată într-un înalt regi- 
stru pâgin, ca o zeiţă, sau într-un registru 
creştin, precum mireasa lui Cristos, bise- 
rica: „... cit de fără margini e iubirea cu 
care mă îndrept spre tine, slâvindu-te; cit 
de totală e beatitudinea mea interioară cu 
care urc lingă altarul tău şi, încărcat de evla- 
via dragostei, îngenunchez la picioarele 
tale“. Acum cred că se înţelege, totodată, 
de ce poemul insular Doti străjuieşte, ca o 
uvertură, volumul 47s doloris, pe care poe- 
tul visa să apuce să şi-l vadă tipărit. 

LI 


Scrisori către Do 


[1] 
Dragă Dotty, 


Nu găsesc cuvântul miraculos căruia 
să-i pot încredința întreagă emoția pe care 
o încerc când mă gândesc la scurta — dar 
pentru mine — nepretuita noastră întâlnire. 
E, într-un fel, această emoție, un sentiment 
de plenitudine, asemeni aceluia trăit la de- 
săvârşirea unei împliniri de mult așteptată. 
Şi nu ştiu cum aş putea să-ţi traduc mai 
fidel în cuvinte strania tulburare interioară 
care mă stăpâneşte când mă gândesc la 
această împlinire, de mine o! de când râv- 
nită, şi care totuşi m-a surprins în ineditul 
ei. Sunt, în genere, destul de fatalist ca să 
văd în toate şi o mână predestinatoare şi, 
iartă-mă dacă îndrăznesc să cred că, cel pu- 
tin în ceea ce mă priveşte, faptul că te-am 
cunoscut — ideală întruchipare a plăsmuiri- 
lor mele teatrale — nu e ceva întâmplător. 
İnsâşi ciudata presimtire că voi întâlni, in 
sfârşit, în carne şi oase o amică, dorită în 
scrisul neimplinit, presimtire cu care am 
coborât în Cluj, apoi acea necesitate de a 
trece neapărat pe la voi, deşi nu ştiam că 
acolo te voi găsi, îmi apar acum ca semne 
ale unei voințe care m-a dus in preajmá-ti 
şi care desăvârşeşte, dincolo de mine, hotă- 
râri de mai-nainte temeinicite, tulbur pre- 
simţite. 

Că pentru tine poate faptul e divers 
nu-mi pot da seama. Undeva singurátátile 
noastre se întâlnesc totuşi şi acolo, fără ca 
noi să ştim lămurit, s-au împletit fire nevă- 
zute care s-ar putea ca în viaţa de toate zi- 
lele să nu se toarcă nicicând. Cine ştie dacă 
— poet şi actriţă — ne-am întâlnit sub zodii 
prielnice şi cine ştie dacă vreodată între noi 
se vor împlini cele pe care le doresc cu. A 
fost mai scurt timpul întâlnirii noastre ca 
acela în care poetii greci comprimau — între 
un răsărit şi un apus de soare — sensurile 
unei poeme tragice. Şi totuşi câte bogății 
am strâns eu din acel amiaz ploios şi acea 
seară cu mireazmă de toamnă precoce în 
care am fost împreună. 

Aş vrea să vezi în această scrisoare o 
mulţumire pentru orele nepretuite pe care 
mi le-ai prilejuit; ore care pentru tine au 
fost poate lipsite de vreo semnificaţie deo- 
sebită, dar care pentru mine păstrează încă 
un farmec ce nu-l vreau destrămat. Farme- 
cul ce-l are pentru un scriitor de teatru pre- 
simtirea cá şi-a întâlnit interpreta care să 
dea viaţă adâncă şi înfiorată personajelor 
sale imaginare... 

Ai citit sau nu „Dona Juana“?! Vrei 
să-ţi trimit câteva din lucrările mele? 

Din Bucureştiul dezolant, mai ales ar- 
tisticeşte, iti cer un semn. Pe care, dacă vrei 
să mi-l dai, adresează-mi plicul la Sibiu, 
Şaguna 8, unde mă întorc peste câteva zile! 


Radu Stanca 
Bucureşti 6 Iunie 1948 


Notă: 

1. „Comedie tragică“ a lui Radu Stanca, nepu- 
blicatá, dar consacrată, in 1947, prin Premiul 
„Sburătorul“, decernat de un prestigios juriu, 
în numele Cenaclului „E. Lovinescu“. 


* Doti Stanca la 20 de ani 


Pe plic 
Domnişoarei Dotty Ghibu 


Cluj 
Str. 6 martie 38 
Pe verso 
R. Stanca 
Sibiu 
Şaguna 8 
Data postei 07.06.48 


[2] 
Sibiu, 28 Novembre 1948 
Dragá Doty, 


Citesc în „Contimporanul“ opiniile en- 
tuziaste ale unui critic dramatic oficial! 
despre tine şi încerc o mare bucurie în- 
tâlnind această recunoaştere publică a 
calităţilor tale de teatru excepţionale. Fără 
să te fi văzut vreodată jucând, am simţit 
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instinctiv — putinul timp cât am stat de 
vorbă — sensibilitatea ta cu totul deosebită, 
discretia şi căldura personalităţii tale inte- 
rioare şi, dacá-ti mai amintesti, în chiar fe- 
lul tău de a vorbi pe care-mi spuneai că unii 
ţi-l reproşează, eu am crezut cá aud armo- 
nia aceea dăruită ce ascunde în ea sunetul 
binecuvântat al vorbirii sârbâtoreşti a artei. 

Şi aş spune că rândurile din „Contim- 
poranul* m-au măgulit într-un fel şi pe 
mine, căci mi-au verificat impresia directă 
şi nemijlocită pe care am avut-o când am 
sesizat în tine, fără să o fi văzut arzând în 
amfora scenei, flacăra ferventă a marei ar- 
tiste de mâine. 

Şi pentru că fac parte dintre cei care 
„am crezut, deşi n-am văzut“, sunt fericit 
câ-ti pot trimite felicitările mele pentru 
izbânda ta, dorindu-mi să pot şi eu cândva 
să te aplaud, umil spectator, nu numai de 
departe şi în gând, ci şi de la un pas de 
rampa pe care o umpli cu atâta viaţă. 


Radu Stanca 
> 
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Notă: 

1. „Criticul dramatic oficial“ e Simion Alte- 
rescu, care a văzut-o pe Doti Stanca în Emilia 
din Othello şi în Olia din Cei din urmă, spec- 
tacole prezentate de Teatrul Naţional din Cluj 
în turneul său la Bucureşti. 


Pe plic 
Domnişoarei Doty Ghibu 
Cluj 
Str. 6 Martie 38 
Pe verso 
R. Stanca 
Sibiu 
Lenin (fost Şaguna) 8 


Data postei 29 Nov. 48 


[3] 
Dragă Doty, 


Primeşte, te rog — din partea mea — 
această „Eleonora Duse“, pe care, atunci 
când ne-am revăzut la Cluj, spuneai că ai 
vrea s-o ai. Vei găsi în ca imagina unei mari 
artiste, cu toate îndoielile şi căutările ei. Eu 
am citit cartea cu mult interes, mai ales 
pentru că am surprins la această artistă 
câteva atitudini faţă de problemele artei, 
neobişnuit de adânci pentru un om al sce- 
nei. Inteligența cu care Eleonora Duse a 
reflectat asupra stării teatrului şi literaturii 
dramatice din timpul ei m-a impresionat în 
chip deosebit. Cu atât mai mult cu cât — ştii 
şi tu prea bine — nu e lucru frecvent prin- 
tre actori (nici chiar printre cei aşa-zişii 
Mari“) frământarea şi insatisfactia intelec- 
tuală. Or, ceea ce mi-a reţinut la această 
biografie a lui Duse a fost tocmai nemul- 
tumirea permanentă a actriței pentru ceea 
ce realizase şi continua căutare a unei solu- 
tü literare pentru problemele artei sale. Ma- 
rea rezolvare a destinului ci artistic a fost — 
incontestabil — întâlnirea ei cu D'Annunzio, 
dar mântuirea artistei a trebuit răscumpă- 
rată cu o suferinţă impresionantă a femeii. 
Dezolant părăsită pe culmile unei sublime, 
dar triste singurátáti, Eleonora Duse a topit 
in durerea ei omeneascá cea mai luminoa- 
să dintre bucurii: aceea a desăvârşirii ei ca 
artistă. 

Cartea mai are şi câteva reproduceri fo- 
tografice reuşite, care reflectă întreaga fru- 
musete a acestei femei. Priveşte câtă alea- 
să distincţie răsfrâng trăsăturile feţii ei, 
expresivitatea inteligentă a ochilor, eleganța 
sensuală a mâinilor — sub toate însă cloco- 
tind o pasiune tragică de proporțiile uriaşe 
ale Greciei antice. 

În sfârşit, scurtele dar sugestivele notații 
scoase din corespondenţa ei denotă o uma- 
nitate caldă şi un bun-gust remarcabil. 

E o carte pe care, nădăjduiesc, iti va plă- 
cea s-o răsfoieşti din când în când, în ore 
când idealurile tale artistice pândite de mes- 
chinăriile celor din jur vor avea nevoie de 
îmbărbătarea unui model minunat, închis 
într-o carte pe care ţi-o trimite cu aceeaşi 
neschimbată afecţiune 

vechiul tău, 
Radu Stanca 
Sibiu, Ianuarie 1951 
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* Radu Stanca licean, purtînd pe brat matricola Liceului „Gh. Barițiu” din Cluj 


[4] 


Sibiu, 7 mai 1951 
Dragá Doty, 


Imediat ce m-am inapoiat din Cluj, am 
vorbit cu Sincu! in chestiunea transferării 
tale. El este — precum era de aşteptat — de 
acord. Din partea lui nu vom avea nici un 
fel de dificultate. Cum insá in schemá la 
noi nu existá locuri libere, va trebui sá 
facem un schimb intre tine si cineva de aici. 
De aceea te rog scrie-mi neintârziat ce fel 
de incadrare ai tu la Cluj pentru a putea 
căuta o persoană la o categorie apropiată. 
Aici Sincu are o serie de greutăţi create de 
câţiva actori şi actriţe şi, bucuros, vrea să se 
scape de unii dintre ei. Astfel încât propu- 
nerea mea a venit tocmai la momentul 
oportun. Îţi repet deci, aici nu stă nimic in 
drumul realizării proiectului nostru. Ur- 
mează acum să aranjăm la Bucureşti ches- 
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tiunea — şi pentru asta e nevoie de categoria 
încadrării şi salarizării tale. Cel mai nime- 
rit lucru ar fi ca hotărârea să vină direct 
de la Bucureşti, astfel ca cei din Cluj să nu 
mai poată face nimic împotriva. Pentru asta 
e nevoie să facem drumul comun — sau, 
dacă ai ocazia, să vorbeşti cu Moldovan” 
şi să-i arăţi că Teatrul din Sibiu nu are 
nimic de obiectat în privinţa unui schimb. 
Din contră — cel putin Sincu mi s-a părut — 
mai ales date fiind şi pricinile ce çi le-am 
pomenit mai sus — încântat de idee. 

Eu voi insista mereu aici în privinţa 
aceasta. Evident în măsura în care voi şti că 
dorinţele tale nu s-au schimbat — şi dorința 
mea ar fi ca ele să rămână aşa cum mi-ai 
făgăduit. Pentru mine apropierea ta — cum 
ţi-am spus-o de atâtea ori, de altfel — ar 
însemna un entuziasm nou şi o şansă de 
imbold spiritual unică. Aş găsi în tine 
rostul agitatici mele teatrale şi un sens artis- 
tic; — iar în ceea ce priveşte literatura mea, 
ca ar primi viața nouă pe care o aşteaptă să 


* Doti la 17 ani 


se reverse asupra imaginilor ei moarte. Dar, 
mai presus de orice, pentru mine apropie- 
rea ta ar fi binecuvântată — pentru că ar 
destrăma singurătatea mea; şi dorul meu ce 
mocneşte sub obrocul depărtării ar putea 
să ardă cu vâlvătaie luminoasă şi liberă. 

Cu gândul venirii tale aici, am început 
să citesc „Pescăruşul“* — plin de interesul 
unui regizor, în sfârşit. Pân-acum făceam 
asemenea lecturi numai cu gustul critic al 
literatului — iată-mă, în fine, pasionat şi 
pentru ființa vie a unei piese. 

Nu ştiu dacă tu ai avut răgazul să 
răsfoieşti „Dona Juana“. İn orice caz, dacă 
ai făcut-o sau când o vei face, te rog să-mi 
comunici părerea ta. Tin foarte mult să o 
cunosc. Vreau însă să fii total sinceră — la 
dreptul vorbind, nici nu cred că tu ai putea 
fi altfel. Ştiu cá-ti cer mult cerándu-ti să-mi 
scrii părerea ta despre nefericita mea spa- 
niolă — dar totuşi iti cer acest mult. 

Am mereu în mine dorul Clujului. Aş 
vrea să revin şi cum miercurea € la noi de 
obicei zi liberă, într-una din ele aş fugi 
iarăşi până acolo, dacă aş ştii că eşti bucu- 
roasă de o scurtă revedere, în care să fixăm 
amănuntele ofensivei noastre cu privire la 
mutarea ta şi în care să mai vorbim de una 
şi de alta. 


Al tău, 
Radu Stanca 


Sibiu, 7 mai 1951 


Note: 

1. Constantin Sincu, actor, directorul Teatrului 
din Sibiu. 

2. Vasile Moldovan, directorul general al Direc- 
tici Teatrelor, fost director al Teatrului Natio- 
nal din Cluj. 

3. Piesa lui Cehov. 


Pe plic 
Drei Doty Ghibu 
Cluj 
Str. 6 martie 39 
Pe verso 
Radu Stanca 
Sibiu 
Lenin 8 


Data poştei 8 mai 51 
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[5] 
Doti, draga mea, 


Am adus cu mine de la Cluj un dor de 
tine fără seamăn — şi aceste rânduri — întâia 
scrisoare pentru logodnica mea — vin să te 
imbrátiseze cu o dragoste nesfârşită, dra- 
goste din care se nasc acum toate zilele şi 
clipele mele, toate nădejdile mele de vii- 
tor şi toate făgăduielile luminoase ale împli- 
nirii noastre desăvârşitoare. 

Am găsit în sfârşit făptura unică, in- 
comparabilă, de atâta vreme căutată, care 
să reveleze sensul destinului meu; acea fiin- 
tâ minunată, din începuturi, a cărei pre- 
zentâ să mă umple de un alt cu, definitiv, 
adevărat, deplin — eul dorit, fremătător de 
viaţă, rod al miraculoasei prefaceri săvârşită 
de tine în mine. Ceea ce e mai adânc în 
mine, ceea ce e mai intim fiinţei mele a fost 
copleşit de hotărârea pe care am luat-o 
amândoi — şi dintr-odată acest adânc în care 
erai de mult sădită s-a revărsat asupra între- 
gei mele conştiinţe. Acum nu mai e nimic 
în mine care să nu fii £z — nu mai e nici 
un colt in sufletul meu unde sá nu locuiesti 
tu, şi când îţi rostesc numele, parcă mi l-ag 
rosti pe-al meu, când mă gândesc la tine, 
mă gândesc la mine, fiecare act al meu e o 
răsfrângere luminoasă 4 ta. Creşti din toate 
cuvintele mele, te înalți din toate dorinţele 
mele — eşti în mine ca sâmburele minunat 
în pământul reaván şi bun. Ráscrucile mele 
s-au desfăcut toate şi acum un singur drum 
îmi stă înainte: drumul tău. Şi vreau să 
merg pe el, cu fruntea sus, până la capăt; 
până acolo unde sălăşluieşte Dumnezeu. 
Toate sbaterile mele, toate râtâcirile mele 
s-au potolit şi nu mai există pentru mine 
nici un alt înţeles de viaţă decât: piața za. 
Pe care râvnesc din străfundul cel mai adânc 
să ţi-o fac minunată, aşa cum o meriti; pe 
care nu voi avea răgaz o clipă să ţi-o plămă- 
desc caldă şi bună, asemeni ochilor tăi; 
acesta e singurul meu scop! Vreau să-mi 
închin toate însuşirile acestei nâzuinti; 
vreau să te fac fericită — cum fericit mă simt 
eu, pentru că te-am întâlnit; tu, marea mea 
visare, tu, marea mea împlinire. 

Dac-aş putea să comunic acestor rân- 
duri toată frenetica bucurie de viaţă de care 
sunt cuprins de când m-am întors de la 
tine, ele s-ar deslântui într-o feerie de lu- 
mini magice ce ti-ar orbi privirea. Simt im- 
prejurul meu, de când te am, o spirituali- 
tate serafică — un aer de înălțimi siderale, 
peste care nici o aripă a vechilor mele neli- 
nişti nu mai fâlfâie. Sunt în plină lumină — 
străjuit de imagina ta, logodnica mea, sora 
mea, Viaţa mea, soţia mea...; soția mea, cel 
mai sublim cuvânt pe care l-au spus buzele 
mele — soţia mea, fiinţa unică, fără pereche, 
căreia îi aduc în dar tot ceea ce face parte 
din mine. 

Şi-aş vrea să mulțumesc cuiva pentru 
cele ce se întâmplă acum cu mine; acelei 
forte supreme care a potrivit astfel lucru- 
rile încât să intri în viaţa mea; acelui fluid 
supraterestru care pune-n mişcare orbitele 
astrale şi destinele omeneşti şi care mi te-a 
adus mie, împlinind o dorinţă pe care o am 
de când mă ştiu. Vreau să-i mulţumesc; 
să oficiez lauda cea mai fierbinte care s-a 
adus vreodată acestei energii de dincolo de 
marginile înţelegerii omeneşti. Plin de evla- 
via de care mă simt învăluit să rostesc rugă- 
ciunea de recunoştinţă pentru că visul meu 


> 
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a fost sortit să devină fapt aevea: esti a mea. 
Tu, cea din primele mele visuri, tu, cea care 
ai trecut ca un semn prevestitor prin copilă- 
ria mea, tu, cea care — apoi — ai mai venit 
de câteva ori prin tinereţea mea, ca un 
augur al destinului, şi acum ai sosit să 
desăvârşeşti maturitatea mea. — 

Ştiu că sunt destui cei ce vor încerca să 
umbrească fericirea mea — dar îi voi înfrân- 
ge unul după altul. Simt în mine un elan 
de viaţă atât de puternic, încât nu există 
nimic care să poată sta în calea lui. Am 
înaintea mea acum un ţel pentru care nu 
voi precupeti nici un strop din sângele, din 
trupul meu — si acest tel este viața noastră, 
viaţă ce vreau să fie cea mai mare dintre 
toate victoriile mele. 


Doti dragă, 

te rog, ca şi la telefonul de ieri, să nu te 
nelinişteşti din pricina „şicanelor“ pe care 
încearcă Teatrul clujan să ti le mai facă. 
Sunt cele din urmă. Eu am discutat aici şi 
cu Sincu - şi el nu-mi va da drumul de aici, 
încât — conform lygii — Comitetul pentru ar- 
tă va trebui să procedeze la transferarea ta 
la Sibiu. De aceea, te rog, nu fă nici un fel 
de discuţii cu cei de la Cluj, de care ches- 
tiunea nu depinde deloc. La noi a existat 
un caz asemănător cu O actriţă şi totul a de- 
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curs conform legii. Tu vei veni, aşadar, aici 
— unde toti şi totul te aşteaptă, începând cu 
ai mei, cu cei din teatru şi cu Sibiul acesta 
pe care am început din nou să-l indrâgesc 
de când ştiu că nu peste mult tu vei fi în el. 
Mă plimb prin el, îi străbat locurile ferme- 
cătoare mereu cu acest gând, îl fericesc pen- 
tru că îi vei aparţine. Parcă-i şoptesc — fiecă- 
rei străzi, fiecărei trepte străvechi, marea, 
binecuvântata veste a sosirii tale — şi simt 
cum se bucură de şoaptele mele, de vestea 
mea bună. De aceea, draga mea, aş vrea 
să nu mai amânăm deloc ziua căsătoriei. Te 
rog trimite-mi imediat actele ce ti le-am 
cerut (actul de naștere şi cel de cetăţenie) 
ca să le înaintez. Analiza medicală are vala- 
bilitate timp de 15 zile, aşa că fie că o vom 
face aici, fie că mi-o trimiti sau aduci cu 
tine, o vom adăuga la timp la acte. Eu cred 
că e mai bine să facem căsătoria înainte de 
închiderea stagiunii, pentru ca să evităm în 
felul acesta orice posibilitate de comenta- 
rii. Şi mai ales vreau să apropiem cât mai 
mult această dată, pentru că mi-e nesufe- 
rită depărtarea la care suntem siliţi să stăm 
unul de celălalt. Te vreau alături de mine in 
fiecare clipă — te doresc cu o sete crescută 
de sute de ori, de mii de ori. Mi-e dor de 
frumuseţea ta adâncă, de buzele tale — de 
făptura ta fără pereche. Nu am răbdare să 
aştept atât de mult — trebuie să fii cu mine 
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cât mai curând. În scurtul timp cât am fost 
împreună, m-am obişnuit atât de profund 
cu apropierea ta, încât acum îmi esti orga- 
nic necesară. Am nevoie de îmbrăţişarea ta, 
de privirea ta, de zâmbetul tău. Am nevoie 
să-ţi mângâi obrajii, umerii — am nevoie de 
tine, cum are nevoie râul furtunos de o 
albie adâncă pentru ca să poată să-şi împli- 
nească brazda la care a fost predestinat. 
Trebuie să mă adun din risipirile mele, din 
inundaţiile mele, în matca frumuseţii tale 
adânci — să mă îndrumezi, să-mi strângi 
apele într-un curs măreț şi profund. De 
aceea — vreau să fii aici, cu mine, neîntâr- 
ziat. De aceea, te chem mereu, sunt o fla- 
cără uriaşă care-ţi invocă, plină de nesfârşită 
iubire, prezenţa. Vino! Împreună, vom 
izbuti să plămădim o sinteză de artă şi spi- 
ritualitate, pe care frumuseţea şi talentul tău 
o vor alimenta cu țeluri înalte, iar dragostea 
mea cu puterea de a atinge aceste țeluri. 
Căci tot ceea ce-ţi scriu eu aici, Doti, vine 
din cea mai organică convingere a mea — se 
iveşte din cea mai adâncă viziune a mea 
despre rostul şi sensul împlinirii noastre. 
Acesta e şi motivul pentru care doresc să ne 
căsătorim cât mai curând — şi vreau să 
înaintez actele imediat. Întâiul semn că 
lumea ne va privi cu alti ochi, de-ndată ce 
noi ne vom lipi unul de celălalt — aşa cum 
iti spuneam! — s-a şi adeverit în conversaţia 
pe care ai avut-o cu Directorul tău. Noi doi 
realizăm o cetate de artă şi viaţă inexpu- 
gnabilâ — şi cei din jur, pentru care — sin- 
guratic — nu eram de temut, iau deja 
seama! Ti-am mai spus aceasta şi o repet şi 
acum: căsătoria noastră ne va face pe amân- 
doi învingători — şi fericiţi. Ne va da amân- 
durora o fericire clară, plină de aerul tare al 
înălțimilor; ne va duce pe culmi. Ea ne va 
face să străbatem ca un tot deplin spre 
marile împliniri pe care le râvnim. Vino! 
Vino să începem acest urcuş! Acolo în zări 
se zăresc deja vârfurile puse ale drumului 
nostru comun. Sunt înconjurate de lim- 
pezimi cristaline, grele de o seninătate plină 
de conţinut. Culmi înalte, până la care ne- 
gurile de aici de jos nu se pot ridica. Vino! 
Dă-mi mâna! Treptele acestor culmi ne stau 
deschise'nainte şi ne cheamă să le urcăm! 
Eu te aştept lângă ele plin de iubire, 
Radu 

Sibiu, 21 mai 1951 


Miezul nopţii — (parcă aud de aici clo- 
potul nostru). 


Pe plic 
Drei Doti Ghibu 
Cluj 
Str. 6 martie 38 
Pe verso 
Radu Stanca 
Sibiu 
Lenin 8 


Data poștei 22 mai 1951 
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[Sibiu, data poştei: 6. 3. 1951] 
Doti, draga mea, 


Sunt tot numai aşteptare, numai dor de 
tine. Un singur gând, o singură râvnă: 
aceea de a fi, din nou, aproape de tine, 
aproape de imbriçişarca ta, de apa vie a 
buzelor tale — mereu dorindu- -te, mereu 
setos de frumuseţea ta fără asemănare. 

Iată! Peste câteva zile vei fi soţia mea. 
La acest gând, cele mai pure zone ale spi- 
ritului se deschid înainte-mi — şi stau ca în 
fata celui mai sublim act al desăvârşirii. Un 
jurământ sfânt mi se naşte pe buze, acum 
în preajma marei împliniri, şi totul se leagă 
de azi înainte, pentru mine, de acest jurá- 
mânt. Lui voi închina ceea ce e mai bun în 
mine îndeplinirii lui — căci jur să închin 
totul pentru fericirea ta; să-mi dăruiesc 
toate puterile inimii mele idealurilor tale; 
să sfintesc cu sárguintá altarul căsniciei 
noastre cu harul celei mai dumnezeieşti iu- 
biri. Fericirea mea nu are hotare; ea cuprin- 
de, de la o margine la alta, universul — pre- 
tutindeni e numai ca; sunt învăluit în 
strălucirea bucuriei mele nelimitate. Aripi 
să am şi nu aş putea urca mai sus decât 
înalțimea cristalină de la care privesc acum, 
în faţă, viitorul. Toate s-au limpezit în mi- 
ne, s-au purificat — am devenit un om nou. 
Şi mă îndrept, cu fruntea sus, spre treptele 
pe care mă vor conduce mâinile tale blân- 
de şi intelegátoare; privirile tale adinci, 
încărcate de viaţa pe care cu generozitate o 
răspândeşti în trupul şi sufletul meu. 

Eşti, de acum înainte, înţelesul meu cel 
mai intim. Eşti sensul meu adevărat — şi 
dincolo de orice graniţe terestre eşti îndum- 
nezeirea mea; mântuirea mea. Cu tine 
dobândesc nu numai un rost, dar şi un loc 
printre binecuvântaţii lumii — căci tu îmi 
aduci fericirea. 

A fi fericit e ceea ce face pe om, om. 
Şi cât de puţini sunt totuşi cei ce se pot 
numi fericiți. Eu mă numesc printre ci — şi 
la loc de frunte. Căci ce fericire mai mare, 
mai adevărată, poate fi alta decât fericirea 
de a găsi fiinţa unică, partea aceea de cos- 
mos, care te împlineşte, prin care poţi ajun- 
ge la deplinătatea personalităţii tale; fiinţa 
a cărei prezenţă te formează, te desăvâr- 
şeşte. Vii în viaţa mea, Doti, cu aură de 
oracol — vii mântuitoare şi eliberatoare. Vii 
să mă eliberezi de neliniştile mele nerodi- 
toare, de rătăcirile mele inutile, de risipi- 
rile mele neconsistente. Vii să mă elibe- 
rezi de vrajba mea cu mine însumi — vii 
să-mi aduci neliniști creatoare, adâncime 
plină de fecunditate, pace cu mine însumi. 
Vii să-mi aduci un rost; un rost de artă şi 
de viaţă. 

Vrând să te merit, voi frământa toate 
puterile spiritului meu — voi lupta cu nesă- 
buirile mele, cu infernurile mele; îmi voi 
limpezi căutările, voi munci cu pasiune. 

Vrând mereu să te cuceresc, voi căuta 
să devin — te voi avea mereu în faţă, ideal 
luminos, pe care mă voi strădui întruna 
să-l dobândesc. 

Punct vernal al destinului meu, îmi voi 
înălța întruna privirile la tine. 

Mă voi cârmui după tine, precum coră- 
bierul după steaua polară. 

Şi toată această căutare de tine, toată 
această strădanie după tine, toată această 
orientare spre tine, va creşte în mine un om 
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nou, un demiurg mântuit, eliberat de tot 
ceea ce era neesential in el — înviat sub raze- 
le tale binevenite şi calde, ca un sicomor 
peste care, după veacuri de secetă, s-a revăr- 
sat o ploaie binefăcătoare; devenit în urma 
acestei mârete sbateri pentru un tel, pentru 
tine, un creator — 

încât atunci când aripile morţii vor veni 
să mă învăluie, să pot răspunde solului 
veşniciei care mă va întreba: ce am făcut 
măreț în viatá?, să pot răspunde, cu mân- 
drie, cu orgoliu chiar: am fost demn de 
soţia mea, Demn de tine, Doti; — a fi demn 
de tine, iată, de acum înainte țelul tuturor 
frământărilor mele. Şi de voi izbuti să rea- 
lizez acest ţel, voi izbuti să realizez cel mai 
înalt ideal al meu de viaţă. Căci de mă voi 
dovedi demn de frumuseţea ta sufletească 
şi trupeascá, de luminoasa ta prezență, voi 
fi un om realizat. A te merita va însemna 
pentru mine a fi împlinit o operă inspirată; 
a te merita va însemna pentru mine a fi dus 
o viaţă plină de sens şi conţinut; plină de 
etosul patetic al pasiunii copleşitoare şi 
unică. 

Iar aburul morţii va adia peste buzele 
mele închise fericit că au putut da acest 
răspuns. 

Draga mea, 

Am dorit cu frenezie, cu ardoare, aceas- 
tă lumină — şi acum, când o am, tot, tot 
se concentrează în ea; ea e centrul vieţii 
mele; de ea se leagă acum fiecare gând, fie- 
care fâgâduintâ ce mă străbate. Sunt înfio- 
rat de ca; — lumina cu care mă luminezi e 
aceeaşi de care sunt înconjurate cetele înge- 
rilor. 

Şi nu mai cunosc nimic altceva decât 
chipul tău. Nu mai şoptesc alt cuvânt decât 
numele tău, ce mi te aduce mereu, cu pute- 
re magică, în ochii sufletului — eşti perma- 
nent în mine, ai pătruns în locaşurile mele 
láuntrice prin toti porii ființei mele; iti simt 
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neincetat fáptura ta de fum suav, iti ascult 
mereu glasul, legánátor si darnic, ca un clo- 
pot de mare sárbátoare; iti vád ochii adán- 
citi intre neguri de buná tristete; iti cuprind 
cu palmele nerábdátoare hulubii sánilor, 
ferecati parcă dintr-un pâtimaş zbor; iti cer- 
cetez cu copiláreascá uimire merele de mar- 
moră ale umerilor, linia plină de gratie, ca 
o amforá greacá, a trupului táu 

- şi-mi plec buzele, draga mea dragă, pe 
marginea acestei amfore şi te beau in mine 
pe tine; te beau cu toată frumuseţea ta, cu 
tot sufletul. Fiindă de-acolo, din adâncul 
sufletului tău, vine marea ta frumuseţe; — 
chipul tău, trupul tău sunt reflexul direct al 
sufletului. 

Şi eşti frumoasă, iubito, pentru că eşti 
toată numai suflet; suflet e privirea ta, su- 
flet e mersul tău de pasăre măiastră, suflet 
e zâmbetul tău, suflet sunt degetele tale şi 
strângerea ta de mână. Între sufletul tău şi 
trupul tău au căzut toate obstacolele — divi- 
na lor contopire e săvârşită. 

Şi te iubesc pentru că eşti deplină — 

Şi te chem pentru că vreau să mă înde- 
plineşti; te chem, te chem neîncetat, tu, 
lumina mea, viaţa mea, împlinirea mea. 

Al tău, 
Radu 


Sibiu, 11 iunie 1951 

Doty, soţia mea scumpă şi dragă, 
Am trăit în zilele acestea, cât a ţinut 
desăvârşirea oficială şi religioasă a căsătoriei 


noastre, cel mai adânc şi mai semnificativ 
act spiritual din viaţa mea. Şi m-am dăruit 
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acestei trăiri cu o plenitudine atât de ne- 
obişnuită, încât — peste ani şi ani — când imi 
voi aminti de acest eveniment, voi socoti 
zilele lui, drept cea mai profundă amintire 
a conştiinţei mele realizate. 

Într-adevăr, încă niciodată nu m-am 
simţit atât de total împlinit, ca suflet şi 
conştiinţă, precum m-am simţit în aceste 
zile. Niciodată încă nu m-am topit atât de 
integral în vreun act al spiritului meu, pre- 
cum m-am topit în trăirea interioară a uni- 
rii noastre lumeşti ŞI cereşti. Total şi defi- 
nitiv, angajat cu întreaga mea ființă în 
această uniune, m-am simţit dus pe cul- 
mile eternității, element scăpat din inlántui- 
rea forţelor terestre, în mistica comuniune 
cu Divinitatea. 

S-a coborât Dumnezeu în mine, prin 
tine. Şi l-am primit în mine ca-ntr-o amforă 
arzândă. Flăcările mele lăuntrice s-au ridi- 
cat spre cer ca nişte braţe însetate, spre a 
privi coborârea veşniciei în lutul efemer. Tar 
veşnicia a coborât în mine, luând chipul tău 
— chip înalt, unduitor precum năluca 
boreală a soarelui, chip desăvârşit, atât de 
desăvârşit, încât însuşi Dumnezeu, ce l-a 
creat pentru a descinde în mine prin mijlo- 
cirea lui, a început să-l admire. Şi te iubesc 
— te iubesc cu un eu eliberat de teluric, cu 
un cu unic, amestec de divinitate şi de- 
monie, de patimă şi puritate, de mântuire 
ŞI păcat. 

Eşti în mine ca o mixtură a cosmosului, 
ce-mi dă viaţă. Est soția mea, înțelegând cu 
asta adevărul cel mai profund al cuvântului. 
Soţie — adică îmbinarea tuturor substanțe- 
lor feminitátii, a feminitátii devenită ideal 
şi necesitate, scop şi existenţă, sens şi reali- 
tate. Sofie — concept cuprinzător, reunind in 
el viaţa şi moartea, mama şi amanta, pe fe- 
cioara sfântă şi pe femeia pátimasá, Maria 
din Nazaret şi Maria Magdalena — una sin- 
gură, pentru mine £z, Dumnezeul şi Dia- 
volul meu, liniştea şi neliniştea mea, ziua şi 
noaptea mea, lumina şi întunericul meu, 
Viaţa şi moartea mea — mai ales moartea 
mea, moartea în tot ce are ea mai sublim ca 
împlinire a vieţii. 

Şi într-adevăr, Doti, în aceste zile din 
urmă, ew am murit. Am murit de cea mai 
minunată moarte; am murit de viaţă. Am 
murit şi m-am născut prin această moar- 
te; am murit ew şi m-am născut £z. Cel 
nou, cel ce sunt acum, sunt tu. Noua mea 
existență este veşnicia ta. Căci, Doti scum- 
pă. simt ca niciodată veşnicia — o simt cu 
toată nimicnicia mea muritoare. O simt, 
cum n-am simţit-o scriind literatură; o 
simt, cum n-am simtit-o în ceasuri de mare 
dăruire intelectuală; o simt, cum n-am sim- 
tit-o până acum în nici un svâcnet al sufle- 
tului meu. O simt stăruind asupra mea, în 
forma şi desăvârşirea ta — o simt în felul tău 
de a privi, în felul tău de a merge, în felul 
tău de a zâmbi, de a te întrista. 

Nu-mi mai aparţin prin nimic. Nu mai 
am nici un lucruşor, cât de mic, nici un 
gând cât de neînsemnat, nici o pâlpâire 
lâuntricâ sau exterioară, prin care să fiu al 
meu. Tot sunt numai tu — şi această nouă 
existenţă a mea e minunată; minunată prin 
toate bucuriile şi mâhnirile, prin toate 
împlinirile şi sbuciumele ei. 

Ne vom face, draga mea, o viaţă exem- 
plară. O vom crea cu preţul mare al dărui- 
rii noastre; eu cu înflăcărarea mea, tu cu ge- 
nerozitatea ta; eu cu iubirea mea, tu cu 
înţelegerea ta; eu cu îndârjirea mea, tu cu 
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bunátatea ta; eu cu demonia mea, tu cu 
frumuseţea ta sufletească şi trupească; eu cu 
neastâmpărul meu, tu cu blándetea ta. Ne 
vom zidi viata, Doti scumpá, ca pe o bise- 
ricá, ne-o vom zidi zidindu-ne unul pe altul 
in ea şi dându-i astfel veşnică dáinuire. O 
vom ridica din cărămida de aur a înţelegerii 
perfecte şi îi vom pune turlele luminoase 
ale idealurilor noastre comune. O vom îm- 
prejmui cu grădinile minunate ale veseliei 
— şi eu voi sta în stranele ei, ca cel mai feri- 
cit crâsnic al vreunei biserici. Voi murmu- 
ra cântecul dragostei mele, ce creşte întru- 
na: al dragostei mele din ce în ce mai mare, 
mai sfântă, mai deplină. 

Nu va fi nimic mai frumos decât căsă- 
toria noastră; din turnul ei clopotul va vesti 
lumină. 

Ştiu câte frământări, câte sbuciumări, 
câtă duşmănie va întâlni această căsnicie. 
Ştiu câţi o pándesc să o sape din temelii. 
Ştiu că diavoli multi se rotesc împrejurul ei 
ca să o dărâme. Dar nu vor izbuti nici mă- 
car să-i zgârie zidurile; pentru că zidurile ei 
sunt făcute din dăruirea mea; dăruirea pe 
care am încercat-o zilele acestea din urmă; 
zile cum n-au fost altele, zile în care am 
ieşit din mine şi am devenit piatra pe care 
tu îţi vei înălța zidirea ta minunată; piatra 
pe care se va ridica trupul suav şi grațios al 
mănăstirii celei mai frumoase. 

La marile noastre cuminecări vor cobori 
îngerii, în straie de argint. 

La oficierile noastre, cerul se va deschi- 
de şi va întinde trepte pe care vor veni sera- 
fimi să asculte slujbele de zi şi de noapte 
din cea mai plăcută arcă a lui Dumnezeu. 

Şi fericirea, în ceea ce e ea mai omenesc 
şi mai divin totodată, va veni în ea; treptat, 
treptat, cu răgazul marilor capodopere; — şi 
aşa cum nici o mare capodoperă nu se 
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poate face de la început înțeleasă de oa- 
menii mici, tot aşa căsnicia noastră va stâr- 
ni invidii şi ură — dar înaintea lui Dumne- 
zeu ea va purta pecetea duhului sfânt. 

Visul meu literar, pe care nu l-am împli- 
nit, îl voi împlini cu această capodoperă 
care va fi căsnicia noastră. Pentru că îmi voi 
închina ei tot rostul meu, toate puterile 
mele, tot dorul meu. O vom plămădi cu 
grija evlavioasă a meşterului — şi nimic nu 
va stăvili împlinirea chemării mele. 

— Căci acum, după zilele nunţii noastre, 
îmi dau seama mai profund ca oricând că 
marea, unica, sublima mea chemare este 
chemarea de a fi al tău; al tău definitiv; al 
tău total; al tău pentru viaţă şi pentru 
moarte şi pentru toate vieţile şi mortile 
noastre veşnice. 


Radu 


Pe plic față 
Doamnei Dorina Stanca 
Cluj 
Str. 6 Martie 38 

Pe verso 
Radu Stanca 
Sibiu 
Lenin 8 
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Doti, dragostea mea, 


E din ce în ce mai chinuitoare aştepta- 
rea aceasta. Am clipe când parcă simt cum 
mi se sfărâmă pieptul sub povara iritaţiei. 
Depărtarea ta, transferarea care nu mai vine 
şi întârzie de la o zi la alta — îmi apasă tâm- 
plele şi sunt tot un pachet de amărăciune şi 
nervi. 

Mâine încep - şi fără nici un chef — 
repetițiile cu „Hagi Tudose“. Piesa e seacă 
— stă toată într-un singur rol, extrem de 
dificil şi acela. Chestiunea depinde de at- 
mosfera pe care o vom putea realiza. Tre- 
buie împletit totul într-un pitoresc al Bu- 
cureştiului de acum o sută de ani — decorul 
şi costumele sunt, prin urmare, o problemă 
esenţială şi nu ştiu cum o va duce la bun 
sfârşit Olga Mutiu'. Am primit plicul tău — 
şi, când l-am luat între degete, mi-a venit 
să-l mângâi ştiind că mâinile tale au trecut 
peste el. Mi-e atât de dor de tine, că nici 
toate apele oceanelor nu mi-ar putea poto- 
li focul lăuntric. E un gol imens împrejurul 
meu şi zilele se scurg într-o neîntreruptă 
aşteptare. Acum se spune că transferările 
vor apare după întoarcerea lui Mezincescu? 
la Bucureşti — lucru ce ar urma să se întâm- 
ple până la 10 Septemvrie. În orice caz, râb- 
darea mea este pusă la o cumplită încerca- 
re. Tu ştii că nervii mei sunt ipersensibili. Ei 
bine, ajung uneori la exasperare. De la 
Bucureşti aflu mereu că e imposibil să se 
stea de vorbă cu Moldoveanu’. Şi toate 
acestea se rotesc împrejurul meu ca nişte 
iele turbate, când eu nu doresc altceva decât 
ceea ce e firesc să fie; doresc prezența ta per- 
manentă, prezența ta aevea, te doresc alături 
de mine, împletită cu toate clipele mele. O 
viață, oricât de lungă voi avea, nu-mi va fi 
deajuns să mă bucur de prezența ta, de fru- 
musetea ta — atunci, cum să nu mă inne- 
bunească zilele acestea când îmi eşti luată. 
Sunt tot dipe î în care aş fi putut să beau din 
tine, să privesc minunea care eşti tu — clipe 
ce-mi sunt, în chip barbar, furate. 

Eu nu voi trăi o veşnicie. Atunci de 
ce-mi sunt luate, din scurta mea viaţă, clipe 
când aș putea contempla perfecțiunea; de ce- 
mi sunt furate clipe când aş putea cunoaşte 
paradisul adevărat?! Fiecare zi ce trece depar- 
te de tine e pentru mine un chin - e o zi 
rápitá din mine, din carnea mea, din sánge- 
le meu. Fiecare zi pe care o petrec fárá tine 
e un mormânt întunecat şi greu, din care má 
sbat să scap, să ies la lumină, la tine. 

În zile ca acestea, singurul meu gând e 
acela de a ajunge cât mai curând lângă tine; 
de a ajunge, în sfârşit, ziua când iti voi 
putea, din nou, privi faţa; când îmi voi pu- 
tea cufunda, din nou, mâinile în părul tău; 
când, mă voi putea, din nou, lipi de trupul 
tău. İn zile ca acestea sunt tot numai O sin- 
gură dorinţă; o singură rugăciune. İl chem 
întruna pe Dumnezeu şi-i cerşesc îndurarea 
— îl implor să mi te aducă aproape, vie, 
strălucitoare de frumuseţe. Căci tu esti inge- 
rul meu — dintre cetele heruvimilor tu eşti 
îngerul ce stai cu aripile ocrotitoare desfă- 
şurate asupră-mi. Şi nu vreau nimic altceva 
decât pe tine — tu eşti leacul meu, hrana mea, 
somnul meu, spiritul meu, carnea mea. 

Nu există ceva mai înfiorător decât ab- 
senfa ta — te caut mereu, te chem mereu, 
vorbesc singur; sunt bolnav fără tine. Lipsa 
ta e pentru mine moarte — și mă scurg, fără 


tine, într-un neant. Am senzaţia celui ce 
pierde, printr-o arteră deschisă, sângele. Mă 
desvlăguiesc. Nu pot începe nimic. Nu pot 
lucra nimic. Vreau mereu să desfiintez 
clipele acestea goale, clipele acestea groaz- 
nice — să le şterg cu buretele ca pe ceva iscat 
din nonsens, din nimicnicie. Sunt ca un 
navigator care, ajuns în port, nu poate 
debarca — şi stând, înlănţuit pe bord, 
priveşte în zare insula fermecată pe care se 
leagănă palmieri supli şi liane unduitoare. 

Şi dorul de tine creşte, creşte spre cer ca 
un rug încins — şi sunt mai îndrăgostit de 
tine ca nicicând. 

Al tău, 
Radu 


Sibiu, 30 August] 1951 


BS. 

l. Premiera „Intrigii“* a avut loc, cu ulti- 
mele modificări făcute. Rappaport şi-a 
anunţat sosirea, dar până acum nu l-am 
văzut. 

2. Olga Muţiu revine luni din Bucureşti, 
urmând să aducă noutăţi de la Comitet. Iti 
voi telefona! 

3. Dacă până in 15 Septembrie]. nu e 
nimic nou, voi da personal un telefon lui 
Beniuc şi-l voi ruga să insiste să mi se 
aranjeze lucrurile — dar, până atunci, într- 
o Miercuri, sunt la tine. 


Al tău R. 


«4 


Note: 

1. Olga Mutiu, scenografá. 

2. Eduard Mezincescu, ministrul Culturii. 

3. Vasile Moldovan, fratele poetului Ion 
Moldoveanu, director general al Direcţiei 
Teatrelor. 

4. Intrigă şi iubire, „tragedia burgheză“ a lui 
Schiller, montată la Sibiu de Radu Stanca. 

5. Otto Rappaport, regizor. 


Pe plic 
Doamnei Dorina Stanca 
Cluj, Str. 6 Martie 38 


Pe verso 
Radu Stanca 
Sibiu, Lenin 8 


Data poştei 30 August 51 


[9] 
Dot dragă şi scumpă, 


Ninsoarea care a început acum O săp- 
tămână nu încetează deloc. Ninge întruna 
de 6 zile, o ninsoare deasă şi neguroasă, 
prin care abia se poate răzbate. La mijlocul 
lui Aprilie, e acesta un fenomen despre care 
localnicii, şi ei speriaţi, nu ştiu ce să mai 
spună. Terasa mea e îngropată în zăpadă şi, 
de unde plănuisem la-nceput să întreprind 
pe ea cura de aer, acum mă întreb, dacă mai 
ţine ninsoarea, cum voi mai putea aerisi 
camera, aşa e de blocată uşa. Sunt silit să 
stau în pat şi să dorm. De altfel, în pat m-a 
găsit şi Tavi’, care a sosit pe neaşteptate, 
deşi ne intelesesem să-mi comunice mai 
dinainte când trece pe aici. El, de fapt, mi-a 
scris o c[arte] p[ostalá], dar ea nu mi-a 
sosit decât azi, după o întârziere de trei zile. 

Veştile aduse de Tavi mi-au dat noi spe- 
rante. Nu în privinţa unei eventuale mutări 
la Buc[uresti], ci mai ales în privinţa publi- 
cisticei mele care, odată reluată, ne va fi de 
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foarte mare folos. În special, dacă mi se 
publică ceva din piesă în revistă”, e o lovi- 
tură, căci aceasta îmi va deschide drumul şi 
spre literatură, şi spre teatre. 

Eu intentionez, cum ţi-am spus şi la 
telefon, să plec Joi sau Vineri la Ploieşti. 
Mai -nainte trebuie însă să dau un telefon 
acolo să văd dacă Caragiu: e în localitate — 
căci o cumnată a lui, Mihăilă, functionará 
aici în Predeal, mi-a spus că ei sunt în tur- 
neu. Mâine voi da telefonul, numai să pot 
străbate prin nâmeti până în centru. De aici 
nu avem voie să telefonăm interurban. 

Voi discuta cu Deleanu“, de-ndată ce 
ajung la Buc[uresti], eventualitatea trece- 
rii mele la revistă” sau institut“, totodată 
funcţionând ca regizor la Ploieşti. De ase- 
meni mă gândesc ce-ar fi să-i fac o vizită 
şi lui Sadova” (pretextul ar fi piesa), care e 
acum — după spusele lui Tavi şi succesul de 
presă al , Apusului de soare“ — o mare per- 
soană. I-aş pune deschis problema ta! Ce 
spui? Să fac această vizită sau mai bine să o 
amânăm şi să mergem impreună la ca? 

Deşi singurătatea de aici e extrem de 
mare, eu totuşi nu mă simt singur. Stau tot 
timpul cu gândul la tine şi frământ mereu 
fel şi fel de planuri. Nu cred că am făcut în 
zece ani atâtea planuri, cât în aceste 10 zile 
aici în vârful muntelui. Şi bineînţeles pla- 
nurile acestea de cum se înserează prind o 
tainică viaţă. Atunci îmi apari aevea, umbli 
prin odaia aceasta ca un abur visător, mi te 
apropii şi, cuprinzându-mă, mă învălui cu 
prezenţa ta misterioasă. Dorul meu de tine, 
nu numai platonic, te cercetează toată şi 
amintirea fiecărei părticele din tine îl stâr- 
neşte tot mai tare, tot mai tulburător. O 
dorinţă fierbinte de a te avea din nou, trup 
şi suflet, lângă mine mă arde şi, ca în pri- 
mele zile, mă mistui de dorul de a te 
mángála şi imbrátisa. Soţia mea cea fru- 
moasă! Te iubesc, te iubesc nemârginit! 


Al tău, 
Radu 


Sărută-mi-l pe Bârbulaşi. 


PS. Aici a avut loc acum câteva nopti un 
spectacol formidabil şi unic, cum nu se 
intâlneşte decât in descrierile cele mai fan- 
tastice. Pentru acest unic spectacol şi meri- 
ta această lună de înzăpezire: o luptă, într-o 
pădure, deasupra Predealului, între o haită 
de lupi şi o familie de cerbi. Se vede că riva- 
litatea dintre cele două tabere era veche, aşa 
cel puţin povesteşte pădurarul care a 
coborât din munte cu victima: cerbul cel 
bătrân, capul familiei. Pe acesta l-au vizat 
lupii şi l-au doborât, în cele din urmă. 
Cerbul superb, cu coarne dese şi pline de 
măreție, unele rupte, altele îndoite, sfâşiat, 
agoniza încă, când l-au adus Jos, încât în 
cele din urmă l-au ucis pădurarii. Ce mi s-a 
părut mai grandios în ceea ce povestesc 
aceştia e că restul familiei de cerbi, cáprioa- 
re, iezi au urmat convoiul bătrânului la 
coborâş îndeaproape şi nu s-au reîntors îna- 
poi, oricât i-au hăituit, decât când s-a ajuns 
în dreptul caselor din Predeal. Întâmpla- 
rea mi se pare plină de o tragică poezie şi 
grandoare. Inchipuie-ti convoiul funebru al 
acestui împărat căzut al Bucegilor... 


R. 


Predeal, 11 Aprilie 1956 
> 
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Note: 

1. Octavian Stanca, fratele cel mare al lui Radu 
Stanca. Renumit medic bucureştean. 

2. E vorba de legenda dramatică Secera de aur 
(Grínian si Dragomara), cu care Radu Stanca 
încearcă să redebuteze ca dramaturg în revis- 
ta Teatrul, fapt ce ar fi putut, eventual, să 
favorizeze includerea ulterioară a piesei în 
repertoriul unui teatru. 

3. Toma Caragiu, la un moment dat, director al 
Teatrului din Ploieşti. 

4. Horia Deleanu, redactor-şef al revistei 
Teatrul. 

5. Radu Stanca speră să intre în redacţia revistei 
Teatrul din Bucureşti. 

6. Epistolierul se gîndeşte la posibilitatea de a 
deveni cadru didactic la Institutul de Artă 
Teatrală şi Cinematografică din Bucureşti. 

7. Marietta Sadova, regizoare de teatru, care, 
montînd şi la Teatrul National din Cluj, o 
cunoştea pe Doti Stanca. 

8. Barbu Stanca, fiul lui Radu si Doti Stanca. 


= 


[10] 
[Predeal, aprilie 1956] 
Doti, scumpa mea, 


În sfârşit, plecarea mea acasă se apropie. 
Mai stau aici două zile şi apoi, după alte trei 
la Bucureşti, mă întorc la tine şi la mucu- 
letul nostru drag. Când ţi-am auzit azi 
vocea la telefon şi când mi-ai spus despre 
noile isprăvi ale lui Barbu, m-a învăluit o 
nesfârşită căldură interioară, căci v-am 
simţit în mine, ai mei cei dragi şi scumpi, 
familia mea. Voi sunteţi tot ce am şi multu- 
mesc lui Dumnezeu pentru ceea ce mi-a 
dat. Fericirea noastră e mai presus de orice 
şi aici, singur fiind, m-am simţit mereu 
înconjurat de gândul vostru, de iubirea 
voastră. Această iubire ne apără de tot răul 
dinafară, de care avem destulă parte. Şi 
înarmaţi cu această iubire suntem învingă- 
torii răului, chiar dacă el ar fi de o mie de 
ori mai mare decât e. 

Aici între munţi m-am rugat adeseori. 
Ca în copilărie. M-am rugat lui Dumnezeu 
pentru tine şi pentru Barbu — şi pentru 
mine, cerându-i să mă călăuzească să vă pot 
face fericiţi. Erau momente de adâncă pace 
láuntricá in care vă vedeam in odáita noas- 
tră, în care eram prezent printre voi. Şi 
ştiindu-vă ai mei, recâştigam din încrederea 


* Doti şi Radu Stanca împreună cu fiul lor, Barbu (1956) 
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în mine, încât voi veni acasă cu mult curaj 
şi optimism. 

Aşa cum ţi-am scris şi cum ţi-am spus şi 
la telefon, mutarea noastră la Ploieşti e 
destul de sigură. N-aş vrea să exagerez cu 
iluziile, dar, din multele ocazii de până 
acum, aceasta mi se pare cu cei mai serioşi 
sorţi de izbândă. Nu văd ce ne-ar mai putea 
sta în cale. Bineînţeles, Benea! va căuta să 
ne pună bete în roate, dar până la urmă va 
fi nevoit să cedeze. La Ploieşti atmosfera 
pentru noi e excelentă, iar teatrul ce se va 
construi acolo e un prilej minunat de afir- 
mare, chiar mai bun — profesional vorbind 
— decât Bucureştiul, unde concurenţa e atât 
de mare. Vom avea greutăţi cu locuința, de 
asta sunt sigur; dar nu pot merge chiar 
toate de la început pe roate. 

Predealul mi-a făcut — cred — bine. Mă 
simt refăcut fiziceşte, deşi cu hrana nu am 
dus-o tocmai perfect. M-am odihnit însă 
din plin şi vin acasă cu o mulțime de 
„proiecte“ şi „idei“. Tusa mi-a încetat şi nu 
mai acuz decât o oarecare oboseală la urcat 
(ceea ce la Sinaia nu aveam). Timpul pe 
aici, extrem de capricios — iar în ultimele 
zile au oprit, „pentru economie“, calorife- 
rul şi am îndurat frig. Bine însă că toate au 
trecut şi zilele depărtării mele de tine, zile 
ce în vremea din urmă nu mai aveau sfârşit, 
se apropie de termen. Mi-e dor de tot ce 
eşti tu şi sunt din cap până-n picioare o 
fierbere nerăbdătoare de a te regăsi întrea- 
gă. Mi-e foame şi sete de tine... De n-ar fi 
fost ocazia asta de a împrospăta relaţiile cu 
Bucureştiul, de câteva zile aş fi revenit 
acasă, căci abia mă mai stăpânesc. Îmi tre- 
buieşti ca respiraţia şi ca bătăile inimii... 


Al tău, arzând de neastâmpăr să te aibă în 
braţe, 
Radu 


PS. Vineri seara sunt, aşadar, la Buc[ureşti ] 
Sâmbătă dimineaţa voi vizita „Contempo- 
ranul*, iar Duminică şi Luni pe Deleanu. 
Marţi cu trenul de 14.30 sosesc. Sărutări 
lui Barbu, pe care abia aştept să-l văd cum 
îşi deschide — scumpul tatii! — uşile. 


R. 


Note: 
1. Benea, actor, directorul Teatrului din Sibiu. 


2. V. notele 4 şi 6 ale scrisorii sale din 11 apri- 
lie 1956. 
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Elegia 


(Cluj, data poştei: 26.1.61] 
Plicul din ianuarie 1961 — conform stampi- 
lei poştei clujene — contine, pur si simplu, 
numai poemul Eh gie. Poezia e o probă pentru 
felul în care conjunctura biggra fică foarte con- 
cretă — marcată de aminarea prelungită a 
reunirii celor doi soți şi așteptarea exasperatà 
a soluționării acestei situații — se dizolvă com- 
plet in tran:figurarea ei lirică absolută. Re- 
producem poemul în facsimil. 
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[Nedatat, fără plic; 
Cluj, octombrie 1961] 


Scumpa mea, 


Aşa cum ţi-am spus şi la telefon, am 
sosit complet istovit. A fost o călătorie 
groaznică. Noaptea am făcut febră, care m-a 
ţinut pînă ieri, cînd mi s-a liniştit. Acum 
sînt mai bine. Din păcate, am foarte multă 
alergătură prin tot felul de birouri. De aş 
isprăvi odată, să mă pot odihni măcar două 
săptămîni. 

Mă bucur că şi a doua problemă s-a 
rezolvat: cea cu locuinţa. Deşi au fost ,,opo- 
ziţii“ mari, Isac! s-a ţinut forte şi, ceea ce 
a promis, a făcut. Acum singura problemă 
a mai rămas transferul tău, care cred că va 
merge mult mai simplu. Chiar „cadrele“ 
cerut să se rezolve chestiunea, căci altfel nu 
e justificat de ce mi s-a dat o locuinţă atit 
de mare! 

În orice caz, aici a făcut impresie felul 
cum am rezolvat lucrurile la Bucureşti, căci 
toti cei de pe aici nu cunosc pe nimeni şi 
li se pare grozav să ai atitea relaţii. E un tea- 
tru foarte închistat, nu-şi cunosc colegii din 
alte teatre, n-au legături cu nimeni. 

Acum despre locuinţă. E destul de bu- 
nă, fără să fie grozavă. N-am scăpat de ve- 
cini, deşi doar coridorul e comun şi W.C. 
Însă locuința e mai încăpătoare decit cea de 
la Sibiu. Cred că se poate aranja drăguţ, de- 
şi ne va costa bani, căci Damian” a cărat cu 
el tot, piná şi soneria. De aceea nici tu nu 
lăsa nimic din ce ne aparţine: lămpi, scîn- 
durile din cămară, cheia de İn gaz etc., sîr- 
mele de la televizor, antena, ia totul. Nz 
uita bicicleta. 

Fiţi gata pentru mutare în orice clipă. 
Te rog ai grijă de manuscrisele mele, cind 
le împachetezi, să nu se împrăștie. Abia 
aştept să se termine totul, să ne adunăm 
la un loc. Mi-e foarte dor de voi şi sînt me- 
reu cu gîndul la tine, la nervii pe care desi- 
gur ti-i fac ticăloşii ăia de la Sibiu. Vom tre- 
ce însă cu bine peste toate. Sint convins 
că au început ani mai buni pentru noi. 
Chiar şi norocul ăsta cu locuinţa (după abia 
o lună de la transferarea mea) e un semn. 


Vă sărut mult şi pe tine te imbrátigez şi cu 
gîndul, şi cu dorul necontenit, 
Radu 


Note: 

1. Dumitru Isac, profesor la Facultatea de Fi- 
losofie a Universităţii clujene, director al 
Teatrului Naţional din Cluj (începînd cu 1 
martie 1961), care îl aduce aici, ca prim-regi- 
zor, pe Radu Stanca. 

2. Gheorghe Damian, actor al Teatrului din 
Turda. 


(13) 
9 nov.1961 


Scumpa mea dragă, 


Am plecat pe neaşteptate din Bucureşti 
în urma unui telefon pe care l-am avut cu 
Isac! care m-a chemat să refacem reperto- 
riul. Ministerul, respectiv Bărbuţă”, nu a 
fost de acord cu „Mi se pare romantic“, 
[cu] piesa lui Puiu“ şi [cu] încă una, ,Po- 
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* Scrisoarea are ca anexă un desen în creion al locuinţei, pe care îl reproducem în facsimil. 


vestea cu şorțurile““, pe motivul (foarte just 
de altfel şi pe care eu i l-am prevăzut lui 
Isac încă înainte de a pleca la Buc[uresti]) 
că sînt prea uşurele faţă de restul pieselor 
care sunt de calibru. Am făcut, prin urma- 
re, din punctul de vedere al teatrului un 
drum inutil. Mai puţin „inutil“ însă din 
punctul meu de vedere, deoarece m-am 
întreţinut o după-amiază întreagă (dela 3- 
8) cu Beligan, care s- a interesat îndeosebi 
de tine, cam ce „gen“ joci, regretă că nu 
te-a văzut în „Scrisoarea“, m-a întrebat 
dacă joci comedie etc. etc. şi mi-a declarat 
foarte multă simpatie şi preţuire. O să-ţi 
relatez pe larg convorbirea cînd ne vom 
vedea, ceea ce sper să pot face săptămîna 
viitoare. O să discut cu Isac să-mi dea dru- 
mul p[en]t[ru] vreo 3 zile, mai ales cá efec- 
tiv nu am nimic de lucru. Din pácate, omul 
ăsta e ceva atit de complicat şi capricios 
cum n-am mai văzut. Un exemplar genial 
de „om cu toane“. Apoi, îi place să aibă 
suită şi mă poartă în sus şi-n jos cu el, 
de-mi sar ochii. Pînă am să te văd aici tre- 
buie să-i fac toate capriciile. 

La minister e un haos general. Nimeni 
nu ştie nimic şi nici nu vrea să ştie. Fiecare 
de care m-am rugat să citească „Stana“ s-a 
eschivat, ca nu cumva să fie obligat la o 
opinie. Munteanu? mi-a spus cá a văzut la 
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Braşov spectacolele Sibiului şi că s-au pre- 
zentat slab. Mai ales nu i-a plăcut „Comi- 
sul”. La fel mi-a spus şi Simionescu, regi- 
zorul de la Braşov. Ghitescu'? mi-a spus cá 
„Puterea întunericului“! a fost una din cele 
mai mari căderi ale Giuleştiului. Kuttler” 
era cât pe-aci să zboare de la noul teatru 
căci Victorita" nu-l vrea deloc şi numai 
Vlad* (cu care au început frecuşurile) îl 
tine cu dinţii. 

İn rest, la Bucureşti e o apatie şi un 
dezinteres total în materie de teatru. Nici o 
premieră interesantă, nici o piesă nouă. lar 
magazinele exact ca la decadă. 

Acasă am găsit totul aranjat şi pus la 
punct. Bucătăria a devenit o cameră foarte 
drăguță, uşile s-au albit iar pe jos străluceşte 
baitul. Lipsesc numai mobilele potrivite. 
Barbu e extrem de bun şi cuminte. 

Eu, chinuit de singurătate, mâ invirt 
prin casă fără rost şi aştept venirea ta ca să 
mă pot odată linişti complet. Din păcate, 
Gherman” e încă la Bucureşti şi, cum el s-a 
angajat să rezolve chestiunea, nu vreau s-o 
discut înainte de venirea lui. İçi închipui că 
situaţia asta dacă se mai prelungeşte mă dă 
gata, asemenea „nervi“ îmi face. Te ştiu 
acolo, între mitocanii şi sălbaticii ăia, şi nu 
pot să lucrez nimic. „Tribuna“ şi Steaua? 
mă aşteaptă cu nerăbdare, pe ,, Tell“? n-am 


* Barbu Stanca (1958) 


izbutit nici măcar să-l citesc în întregime. 
Tu ştii că pe mine situaţiile ăstea echivoce 
mă scot din sistemul normal de viață şi mă 
obosesc mai mult decât o muncă intensă. 
Altfel m-aş simţi bine aici, căci am parte de 
linişte. Cu cei din teatru abia mă văd şi asta 
îmi place grozav, de s-ar rezolva odată şi 
această ultimă problemă, să mă pot bucura 
de linişte înainte de a începe nemultumi- 
rile teatraliştilor de aici. Cu ajutorul lui 
Dumnezeu vom trece şi peste acest hop, 
căci altfel a fost zadarnic totul. 

Te imbrátisez cu dorul nemărginit al 
celui îndepărtat şi aştept să ne revedem, 
într-un fel sau altul, zilele viitoare. Dacă 
poţi veni cumva la Cluj ar fi bine. Marţi şi 
miercuri joacă aici Birlic şi mai vorbim cu 
el. Dacă nu, cu în orice caz mă voi repezi 
la Sibiu. 

Scrisoarea asta arunc-o, să nu dea cine- 
va peste ea prin poşetă şi să vadă ce am 
scris despre Isac. 


Al tău, Radu 
Joi, 9 No[iem]v[rie] 1961 


Note: 
1. Dumitru Isac, directorul Teatrului Naţional 
din Cluj. 
. Margareta Bărbuţă, cronicar teatral realist- 
socialist, funcţionar la Direcţia Teatrelor. 
3. Prima piesă de teatru a lui Radu Cosaşu. 
4. Dominic Stanca, vărul lui Radu Stanca. 
5 
6 
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. Piesetă de Constanţa Bratu. 

. Doti Stanca jucase, la Teatrul din Sibiu, 
rolul lui Zoe în montarea insolită, în alb şi 
negru a lui Radu Stanca cu O scrisoare pierdută. 

„ Nuvela dramatizatá a lui Ion Agârbiceanu. 

. Virgil Munteanu, cronicar teatral. 

. E vorba de Moartea unui comis-voiajor a lui 
Arthur Miller. 


DEN 


10. Aurel Ghitescu, actor. 

11. Dramă a lui Lev Tolstoi. 

12. Ervin Kuttler, scenograf. 

13. Victoriţa Dinu, directoarea Teatrului Regio- 
nal din Bucuresti. 

14. Vlad Mugur, prim-regizor la Teatrul Re- 
gional. 

15. Coriolan Gherman, director adjunct al 
„Naţionalului“ clujean; care, chiar prin bio- 
grafia lui aventuroasă, avea relaţii oculte cu 
autorităţile. 

16. Revistele culturale clujene ale momentului, 
în care, mai ales postum, au apărut texte ale 
lui Radu Stanca. 

17. Wilhelm Tell, piesa lui Schiller. 


[14] 
(Cluj. Stampila poştei: 24.12.1961 | 
Dragostea mea scumpă, 


İçi scriu greu, din pat, căci mi se pare că 
iarna aceasta mi-a pus gînd rău. Abia ai ple- 
cat tu, ducind cu tine toate dorurile şi 
bucuriile mele, şi iată-mă din nou istovit şi 
bolnav. Acum, după o blestemată de gripă, 
mi s-au umflat picioarele şi am avut du- 
reri mari. Un vechi coleg de-al meu, medic, 
pe care l-am întrebat ce poate fi, mi-a 
răspuns că din cauza eforturilor şi a faptu- 
lui că diformitatea mea toracică a creat 
unele insuficiente cardiace. İn orice caz, 
n-am avut de mult ceva mai supărător şi mă 
bucur că nu m-ai văzut în ce hal ajunsesem 
cu ambulacrele mele nenorocite. E drept că 
am și stat mult în picioare în săptămîna tre- 
cută pînă cînd am reuşit, umblind prin tot 
felul de birouri, să obţin — în sfîrşit — ,sta- 
bilirea“ în Cluj. Acum umează să ni se facă 
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bonul de repartiție şi buletinele şi cu asta 
un capitol măcar din mutarea noastră, atit 
de încurcată, se încheie. 

Cu Isac n-am mai vorbit de mult, abia 
ieri l-am revăzut, aşa că nu am nici un fel 
de noutăţi în privinţa transferului tău. În 
orice caz, el mi-a cerut din nou să-i fac o 
listă de propuneri de actori care să fie aduşi 
la anul viitor aici, dar, cum mi-a mai cerut 
O dată acest lucru, nu ştiu cît preţ să pun pe 
el. 

Biata soacră-mea a umblat citeva zile 
la rînd să dea de tine la telefon şi abia azi 
a reuşit. O rugasem să-ţi spună cit de dor 
de tine ne e la toti şi că te aşteptăm nerâb- 
dători, dar mi se pare că v-aţi înţeles foar- 
te greu. Noi ne pregătim de Crăciun. Pen- 
tru mine va fi cel mai trist Crăciun pe care 
l-am avut vreodată. Mai trist decît cel pe 
care l-am petrecut acum doi ani la Taşi), 
cînd gîndul că totuşi sinteti cu toţii strinşi 
în cuibul nostru îmi remonta tristeţea. 
Acum imaginea ta, singură, în odaia aceea 
mizerabilă, fără nimeni care să te alinte, mă 
mihneşte profund şi doresc să treacă grab- 
nic nişte sărbători în care sîntem atit de de- 
parte unul de celălalt. 

Repetitiile mele” le-a condus în ultimul 
timp Sandu Rădulescu: care s-a oferit asis- 
tent, dar de mîine trebuie să le reiau cu. 
Nădăjduiesc să meargă uşor, căci rezistenţa 
mea fizică e foarte scăzută. İn orice caz, 
lumea la Teatru s-a arătat destul de îngrijo- 
rată de boala mea şi s-a oferit, fiecare în- 
tr-un fel sau altul, să-mi sară în ajutor. 

N-am reuşit să aflu din convorbirea avu- 
tă cu mama-mare cînd vei veni. Eu sînt tot 
numai aşteptare şi număr zilele pînă cînd 
s-ar putea să te am din nou în braţele mele. 


> 
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Depărtarea asta, pe cit de groaznică a fost, 
m-a învăţat totuşi un lucru (pe care de alt- 
fel îl ştiam de mult, dar nu am avut ocazia 
să-l simt în concret): că nu pot trăi fără pre- 
zenta ta, fără viaţa ta, fără apropierea ta. 


Al tău, Radu 


PS. Azi, după patru ore de aşteptare la sfat, 
am primit în fine bonul de repartiție. Acum 
urmează buletinele. 


Note: 

1. În perioada evocată, Radu Stanca monta la 
„Naţionalul“ ieşean Unchiul Vania. 

2. Regizorul făcea repetiţii la spectacolul D-ale 
carnavalului. 

3. Actor al „Naţionalului“ clujean. 


[15] 
25 decembrie 1961 
Scumpa mea Doti, 


Am petrecut aseară Crăciunul. A fost cel 
mai trist Crăciun din cîte am petrecut vreo- 
dată. Apăsa peste noi toţi ai casei o tristeţe 
adincá şi singurătatea ta ne era tuturor ca o 
durere fizică. Pe lingă absenţa ta', care a 
fost motivul principal al mihnirii noastre, 
s-a mai întîmplat o mică dramă, „mică“ 
pentru că a fost a lui Barbu, dar pentru el 
foarte mare. Cu o zi înainte, cu ocazia pri- 
mirii vacanței, învăţătoarea le-a comunicat 
(ce timpenie!) copiilor cá „nu există Moş 
Crăciun“ şi le-a explicat tot ce se intimplâ 
cu acest prilej. Copilul a venit acasă într-o 
stare sufletească cum nu l-am văzut nicio- 
dată. Tu ştii cum trăieşte el de profund în 
lumea închipuirilor şi această primă destră- 
mare a iluziilor a avut un efect îngrijorător. 
Oricit am încercat, şi mamă-sa mare, şi cu, 
nu l-am putut remonta. La toate încercă- 
rile noastre de a-l convinge de contrariul 
celor spuse de învăţătoare, nu reacţiona 
decât cu o mutenie absolută. S-a tras toată 
ziua lingă geam şi privea undeva în neştire, 


fiecare explicaţie in plus parcă îi adincea 
rana. A fost ca bolnav... Dacă ai fi apărut, 
ca prin minune, tu, s-ar fi produs un revi- 
riment în casă şi desigur că cerul s-ar fi 
înseninat. Dar lipsa ta, la care s-au adăugat 
dezamăgirile lui Barbu, ne-a coborit într- 
O tristeţe amară şi sărbătoarea a trecut greu, 
fără nici un zîmbet, într-o atmosferă înne- 
gurată. 

Dar în săptămîna aceasta bucuria va 
reveni totuşi şi printre noi. Căci vei veni tu 
şi odată cu tine vor reveni luminile şi înse- 
ninările cuibului nostru. Eu cel puţin te 
aştept cu sufletul la gură. Mi-e atit de dor 
de tine că nu mai sînt în stare de nimic alt- 
ceva decit să iti şoptesc întruna, acasă, pe 
stradă, pretutindeni, numele tău drag. Vino 
cît mai iute şi adu-ne soare. 


Radu 


Cluj 25 XII 1961 


Note: 

1. Cum transferul său din teatrul sibian în cel 
clujean intirzie să se realizeze, Doti Stanca e 
silită, din cauza obligaţiilor sale actoriceşti, să 
rămână, de Crăciun, la Sibiu. 

2. x... capacitatea asta anormală de a fi neferi- 
cit“, observată de epistolier la fiul său Barbu, 
e întru totul definitorie, întrucît organică, 
chiar pentru Radu Stanca. 


[16] 
[Cluj, data poştei: 27.01.1962] 


Scumpa mea dragă, 

Am rămas foarte dezolat după plecarea 
ta. Se umpluse toată casa de tine şi din nou 
singurătatea asta oribilă s-a strecurat în 
jurul meu. Numai în preajma ta mai am 
chef de viață — şi, cînd eşti departe, sînt mai 
mult mort decât viu. Încerc să-mi fac miza-n 
scenă! şi nu reuşesc, amin de pe o zi pe alta, 
căci nu am nici un elan pentru nimic. Deşi 
mă năpădesc din toate părțile solicitările. 
Cînd am ajuns la teatru, după ce ne-am 
despărțit, mă aşteptau de la radio cu 
dorinţa să le realizez un montaj literar- 


muzical „Romeo şi Julieta“. Bineînţeles, am 
luat imediat textul şi am început lucrul. De 
la 10-12 repet, astfel, „Carnavalul“ iar de la 
12-13 acest montaj. Sper să pice nişte 
bânişori din toată afacerea. Luni seara vom 
face imprimarea definitivă, aşa încît aceste 
zile imi sînt foarte aglomerate. Transmisiu- 
nca se va face simbâta viitoare, exact nu ştiu 
ora — în orice caz între 17-19 pe 261 m. 

De asemeni miercuri voi spune citeva 
cuvinte despre viitoarea premieră a teatru- 
lui’, tot între aceleaşi ore. Așa că dacă des- 
chizi aparatul s-ar putea eventual să mă 
auzi. 

Desi sînt foarte obosit de agitația asta, 
îmi dau seama că numai în felul ăsta mă 
pot face indispensabil în Cluj şi pot avea 
gura mare. De aceea nu mă dau în lături de 
la nimic, cel puţin pînă în clipa cînd te voi 
avea lingă mine. Deocamdată l-am anunţat 
pe Bota, de la partid, că vreau să-i vorbesc 
şi acum urmează să avem întrevederea. 

Isac mi-a spus din nou că la primăvară 
„va purica tot colectivul“ (cuvintele lui). A 
avut un fel de conflict cu Anatol” şi imi 
spunea că vrea să înnoiască toate compar- 
timentele. Eu i-am răspuns că iau foarte 
în serios aceste hotâriri şi că, dacă nu se 
schimbă structural lucrurile în teatru, mă 
voi vedea nevoit să-mi reconsider puncte- 
le mele de vedere. 

În orice caz în luna asta trebuie să se 
clarifice multe lucruri. Eu aştept o limpe- 
zire a situaţiei, căci aşa nu se mai poate 
continua. 


Te doresc cu aceeași netármuritá 
iubire 


Al tău, Radu 


Note: 

1. E vorba de mizanscena la D-ale carnavalului. 

2. Premiera, programată pe 1 februarie 1962, 
cu D-ale carnavalului. 

3. Constantin Anatol, actor şi regizor al „Naţio- 
nalului“ clujean. 


cu ochişorii umezi şi zim- ig 
bind amar la orice cuvint 
i-l adresam. Toatâ noaptea 
n-a dormit şi doar cînd a 
văzut a doua zi pomul 
şi-a mai venit, dar foarte 
puţin, în fire. De două 
luni a aşteptat această zi 
cu imaginaţia trezită şi 
deodată toată iluzia s-a 
risipit. Număra, sârâcutul, 
zilele şi în fiecare dimi- 
neatá venea să mă anunţe 
cît a mai rămas pinâ la 
venirea lui Moş Crăciun. 
Lovitura a fost pentru el 
zdrobitoare. Am rămas 
foarte îngrijorat de această 
hipersensibilitate; de capa- 
citatea asta anormală de a 
fi nefericit”. Mai ales când 
am comparat cu cîtă uşu- 
ringâ şi candoare a trecut 
de pildâ Mihai peste toate. 
I s-au explicat din nou 
lucrurile şi totul a reintrat 


- 


MES 


e 


în normal. Lui Barbu însă * Radu Stanca la fereastra locuinței din Sibiu, str. Şaguna nr. 8 (1953) 
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Mic tratat 
de estetică elementară 


Radu Stanca 


Capitolele TI. Scara artelor l. Problema materialitátii în artă 
2. Complementaritatea artelor 
3. Spaţiu şi artă 
4. Distribuţia artelor 
5. Categorii artistice 
atmosfera etc. 


1. Estetic, artistic, frumos. 

2. Scara artelor. 

3. Doi inşi estetici: creatorul şi contemplatorul. 
4. Obiectivitatea esteticei. 


ideca 
subiectul 
Estetic. Artistic. Frumos II. Doi insi estetici: 
creatorul şi contemplatorul 
1. Polivalenţa valorii. O valoare nu are numai o singură valență, 1 : "HORE 
ci mai multe. Astfel, o valoare estetică poate avea şi o valență l. Tipologia creaţiei artistice — 3€ 
etică, economică, artistică etc. a) tipul muzic cu subtipul liric 
2. Ideea despre „familia valorii“. Mai multe valori pot fi muzical 
cuprinse într-o aceeaşi familie prin notele comune pe care le dinamic 
rezumă una dintre ele. Astfel, familia valorii frumosului EPIS a, 
cuprinde valorile armoniosului, ale proportionatului etc... b) ti : amate’... 
3. Valori estetice — valori; aprehensiune prin forțele imaginației, ) tipul plastic cu subtipul pictural 
ratiunei, Astfel — gratiosul, sublimul, subtilul, drágálasul, sculptural 
finul, urátul, grotescul, tragicul, comicul TECEODIC 
4. Valori artistice — valori; aprehensiune prin forțele percepției imagistice 


sau intuiție — valori ale materialului şi ale modului de 
preluare a lui — coloarea — coloritul, desenul — desenatul, 
pictura — pictatul, cuvântul — scrisul, sunetul — compusul. 


2. Combinația tipurilor 


3. Producere, execuţie, interpretare, contemplatie. 


Valorile estetice sunt valori care trezesc sentimente. La fel, cele 
artistice. Dar, pe cînd cele dintâi nu sunt legate de o „formă“ 
oarecare, celelalte sunt întotdeauna dependente de o „formă“. 


4. Expresiile contemplaţiei: aplauzele, elogiul, 
critica aplicată. 


5. Educarea creaţiei şi a contemplatiei; cultura ! 


Doi inşi estetici IV. Poate fi estetica o ştiinţă? 
Tipologia creatorilor 1. Ideea de unitate în varietate! 
2. Relativitatea criticei de artă! 


criteriul psihologic 
criteriul istoric 


criteriul adecvat-artistic Schitâ pentru o istorie a esteticii 
Primul început al esteticii 
Presocraticii 
Socrate. Pragmatismul esteticii 
tipul muzic tipul plastic Platon. Un dilematic 


Aristot. Stiintificul. 
Neoplatonicii. Extaziatii. 
Expresiile contemplatiei: aplauzele 


etc. Al doilea început 
Evul mediu. Eflorescenta artisticului 
Obiectivitatea esteticei Renaşterea. Alberti 
Lionardi 
a) Ideea de unitate în varietate. Scaliger 


b) Relativismul esteticei literare. id 
Al treilea început 


Raționalismul 
200 paglini| dem 
> ationa Ismu 
Mic tratat 
de estetică elementară Autonomia esteticii ad 
Prekantienii 


I. Estetic, artistic, frumos Kant. 0 statuie a esteticii 


1. Polivalenta valorilor 
2. Familie de valori 
3 


hori estetice Diferentierea problemelor Esteticii 


Gratiosul. Tragicul. Comicul Idealism 
etc Formalism 
4. Valori artistice Subiectivism Psihologism 
i Intuitionism 
5. Frumosul natural si Frumo- ME m S 
Obiectivism 


sul artistic 
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Centenar 


N. STEINHARDT — eseist 


S: POATE citi, in creatia lui N. Steinhardt, 
un fragment de maximă acuitate şi ac- 
tualitate, emblematic pentru conceptia 
despre scris a monahului de la Rohia, pen- 
tru crezul sáu cu privire la valorile auten- 
tice, înalt şi corect însuşite, cu privire la 
esenţa literaturii, a adevărului şi echilibru- 
lui moral: „Dacă, rationa Maiorescu, blo- 
cul de marmoră e compromis de mâna 
unui sculptor neîndemânatic, din ce se va 
mai putea făuri opera de artă? Istoria a do- 
vedit că națiunea română dispune de rezer- 
ve psihice şi mentale care au rezistat unor 
încercări grele. Dar cuminte nu este să dăm 
uitării avertismentul maiorescian şi să ne 
tulbure dureroasele satire caragialeşti: inte- 
ligenta e o datorie patriotică, tot aşa simțul 
ridicolului, iar beţia de cuvinte e o patimă 
oricând gata să renască din propria-i ne- 
trebnică fermentare“. Stilul eseurilor lui N. 
Steinhardt din cărți precum Incertitudini 
literare (1980), Critica la persoana întâi 
(1983), Escale în timp si «pagis (1987), Prin 
alţii spre sine (1988), Monolegul poli fonic 
(1991), Dăruind vei dobândi: Cuvinte de 
credință (1992), Primu jdia mărturisiri (1993) 
stă sub semnul unei dualitáti funciare, care 
pune în cumpănă, pe de o parte, aspiraţia 
spre frumos, cultul formelor apolinice, re- 
veria livrescă şi, pe de altă parte, sensibili- 
tatea romantică, elementarismul, avânturi- 
le dionisiace spre cuprinderea vitalistă a 
culturii şi a naturii deopotrivă. Structura- 
liştii sunt, de pildă, sanctionati in cuvinte 
cu sonuri arhaizante, in tonalitáti aspre, 
in care timbrul elegiac şi cel biblic fuzio- 
neazá („Au înviat Oronte şi Trissotin, mai 
infipti, mai intransigenti ca altădată! Şii in- 
vocând vocabule ştiinţifice de care priete- 
nii şi mentorii femeilor savante, nenorocitii 
de ci, nu dispuneau. Acum să vezi ţâfnă, 
zăvorâtă într-un lexic sacrosanct! Şi toti cei 
care nu aderă la el sunt deindatá meniti 
anatemei, desconsiderării şi prăvălirii în- 
tr-un secol aşezat sub semnul batjocurii. Să 
nu gândiţi că vorbesc in deşert“). Pe de altă 
parte, eseistul îşi exprimă, în termeni fără 
echivoc, disponibilitatea, la inovațiile mo- 
dernitâğii, refuzând orice prejudecăţi este- 
tice, precum şi ancorarea în convenţii, în 
tipare constrângătoare, dar lipsite de valoa- 
re epistemologică: „Am adeverit, cred, că 
îndrăgesc din toată inima literatura şi arta 
vremii pe care mi-a fost dat a o apuca; nu 
am prejudecăţi estetice, cu poezia cea mai 
nouă mă împac de minune, cu pictura, cu 
muzica aşijderea. Dar de pretiozitate, de 
savantlâc, de adoptarea obligatorie a unui 
limbaj ritual (socotit ca singur deţinător al 
unei exprimări elegante şi cu drept de ieşire 
în lume) nu mă las impresionat, intimidat, 
băgat in sperieti. Vorba ceea, pe unde a 
strâns necuratul surcele, eu am tăiat lemne 
şi de orice fel de new:peak (a fost o Sorbo- 
nă pozitivistă şi sociologică, acum e una fe- 
nomenologică şi structuralistă) — oricât de 
neiertátoare şi dichisită — nu má tem. Alte- 
ori, referindu-se la „şcoala de la Păltiniş“ şi 
la elitismul cultural care se practica acolo şi 
care condamna la neființă tot ceea ce nu 
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cade sub spectrul filosofiei celei mai ele- 
vate, N. Steinhardt e drastic in formulári, 
chiar dacá acestea camufleazá sanctiunea 
sub faldurile unui stil ceremonios-eclezias- 
tic: „Aşa-i şi la Păltiniş, la 1600 m altitudi- 
ne, întocmai ca pe vârfurile crestelor unde 
se inâltau castelele nobililor cathari convinşi 
că doar ci — ştiutorii, curátitii — deţin chei- 
le tainelor şi nu-s orbi şi prisoselnici. Tar 
ceilalţi toţi, băcanii şi gloatele de nefilosofi 
care, mutatis mutandis, nici măcar Fenome- 
nolıgia :piritului nu o cunosc şi desigur nici 
pe Kant din scoartá-n scoarță nu l-au citit 
în ediţia (de nădejde) a lui E. Cassirer? Vor 
vedea. Pierduţi, fatalmente pierduţi, sortiti 
pieirii şi morţii veşnice, iremediabilului 
întuneric“. 

Atuul scriiturii eseistice a lui N. Stein- 
hardt este, în fapt, şi elementul său de vul- 
nerabilitate: patosul, transformat uneori în 
retorism, conduce la o scriitură inflamată, 
în care jocul afectelor preface subiectul tra- 
tat în pretext pentru efuziuni exaltate, pre- 
cum în fragmentul care urmează, în care 
eseistul își exprimă satisfacția reeditării ope- 
relor lui Mircea Eliade: „Bucuria, desigur, 
nu a fost numai a mea, ci a tuturor critici- 
lor sau simplilor cititori (mai ales tineri) 
dornici (ahtiati ar fi mai corect) de litera- 
tura autentică, de scrieri nefalsificate, nede- 
colorate, nespălăcite, neindobitocite, nede- 
zonorate de legea imitatiei, legea servilitátii, 
legea conformismului, legea prudentei in- 
chideri a ochilor si grijuliei astupári a ure- 
chilor, legea supraconstiinciozitátii in apli- 
carea unor directive plecate de la organe 
inferioare, precum si de alte aprige si ne- 
muritoare legi si principii inzestrate cu 
stăpânire in conurile de umbră prin care — 
asemenea sistemului solar cánd strábate 
spatii galactice avute în pulbere cosmică — 
istoria, vai, trece“. E limpede că tentatia 
moralizării sfătoase, pe care o întâlnim în 
nu puţine dintre paginile lui N. Steinhardt, 
se concretizează într-un ton plastic, ce adu- 
nă în sine şi imageria apocaliptică, şi recur- 
sul la austeritate, şi dinamica unei reflexi- 
vitáti ce cultivă cu obstinatie echilibrul 
metodologic, punând accentul asupra ideii 
deontologiei scrisului: „Vai de omul de cul- 
tură care nu e întrucâtva şi înţelept — şi câr- 
turar, în sensul dat cuvântului de vechile 
noastre texte. Deindatá îl pasc monomania 
şi ticăloasa răceală a scribului şi fariseului! 
Tar informaţia şi necesitatea nu-s totuna cu 
libertatea. Sărac de maica ăluia de judecă 
aşa. Informaţia e auxiliar, unealtă de lucru, 
slujnică [...]. Fiţi deci tare pe avantajoasa 
poziţie adoptată. Nu vă lăsaţi amăgit şi tul- 
burat de enuntári tăioase“. Spiritualizate, 
eseurile lui N. Steinhardt se impun mereu 
prin nevoia de a dimensiona exact o calita- 
te, o insugire umaná, un tel, dar si prin re- 
cursul la spiritul metodic, capabil să di- 
socieze, să impună limite, să sugereze 
diferenţe. Încercând să identifice Şi să ex- 
plice „misterul“ operei lui N. Steinhardt, 
Valeriu Cristea observă că Steinhardt „e un 
anti-purist prin excelenţă. N. Steinhardt 


practică o critică adevărată fără a se gândi 
să se oprească, să se limiteze la ea, fără a se 
lăsa îngrădit, ca un rob, în domeniul strict 
al acesteia. E un extraordinar critic care re- 
fuză (mai exact spus: nu poate) să fie nu- 
mai critic. El este şi un extraordinar mora- 
list, dar şi filosof, jurist, istoric, sfătuitor, 
îndrumător, aproape predicator, om care 
vrea să edifice“. 

Scriitura nu e deloc ocolită de morbul 
ironiei ceremonioase şi delicate, întoarsă 
uneori asupră-şi sau, alteori, mordantă, 
putându-se bănui, sub masca cerebralitátii 
reticente, incisivitatea. Textele cu caracter 
teologic ale lui N. Steinhardt (Dârwind vei 
dobândi, Cartea impártàsirii etc.) se impun 
printr-o anume austeritate a frazării, prin 
recursul — cu măsură şi echilibru — la ale- 
gorie, simbol şi metaforă în desemnarea 
unor figuri biblice sau a unor trepte ritua- 
lice în devenirea spiritual-religioasă a fiinţei 
umane. Raportarea la Iisus Hristos e tran- 
scrisă în registrul gravitátii şi al solemnu- 
lui. Problematica teologică este pentru eseis- 
tul N. Steinhardt una fundamentală. Cu 
precizarea că ea este percepută dintr-o per- 
spectivă cu totul atipică, operele sale cu ca- 
racter religios fiind confesiuni de un auten- 
tic patos al apropierii de sacralitate. Pentru 
N. Steinhardt, centralitatea este reprezen- 
tată de Divin, de transcendent, de spaţiul 
sacru la care fiinţa umană aderă prin cumi- 
necare. În concepția lui N. Steinhardt, între 
etic şi estetic relaţia este de consubstantia- 
litate. In acest fel, denuntarea „pactului cu 
diavolul* la care s-au dedat unii scriitori ce 
au slujit regimul comunist are, pentru ese- 
ist, calitatea unei detente morale purifica- 
toare, capabile sá ofere un remediu eficient 
amneziel vinovate de care mai suferá multi 
scriitori de ieri şi de azi. Amplitudinea te- 
matică a spiritului critic îl încadrează pe N. 
Steinhardt în categoria eseiştilor, cu o capa- 
citate sporită de a asimila în pagina proprie 
idei, teorii, principii şi metode de o mare 
diversitate, cărora le conferă însă acuitatea 
propriei sale sensibilitáti atente la nou, la 
inedit. 

Eseistul apreciază valoarea culturii, în 
mod paradoxal oarecum, din perspectiva 
energiilor vitaliste pe care le adăposteşte: 
„Cultura, când este adevărată și lipsitâ de 
farafastâcuri solemne, este un imn de laudă 
adus vieţii. Nu este mai puţin caldă, viva- 
ce, puternică, decât viaţa însăşi“. De alt- 
fel, chiar conceptul de ,tráirism* este, pen- 
tru N. Steinhardt deposedat de orice aură 
negativă, considerând că „prin trăirism nu 
s-a înţeles şi nu trebuie să se înţeleagă decât 
afirmarea indisolubilitátii cuplului viatá-cul- 
tură“. Eseist „foarte cultivat şi inteligent“ 
(Nicolae Manolescu), adept al incertitudi- 
nii metodice ca instrument hermeneutic 
privilegiat, N. Steinhardt este, dincolo de 
„marginalitatea“ sa pe deplin asumată, o 
conştiinţă mărturisitoare de cea mai pură 
calitate morală. 
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Fulg de zâpadâ 


Fulg de zăpadă, oare tu eşti 
închipuirea frumuseţii cereşti? 

Pe unde ai fost, purtat de nori, 
mai înainte să cobori? 

În desăvârşirea ta, poate erai 

prins de o creangă în rai 

şi te-a desprins o suflare de vânt 
să ajungi pe pământ. 

Poate eşti lacrima acelor sfinți 

din rugurile neschimbatei credinti. 
Orice ai fost, eşti fulg de zăpadă 
lipit de fereastră, să mă vadă 

şi, pentru clipe oprit, să mă chemi 
să plecăm împreună in nesfârşitele vremi. 


31.x11.2007 


Fără sfârşit 


1 2 X. x x 

In primăvară te-am căutat 
într-un pom înflorit 

şi nu te-am găsit. 


În vară te-am căutat 

în spicul de grâu, 

în frunze, în piatra de râu. 
Şi nu te-am aflat. 


A trecut şi toamna, cum a venit. 
Căutare zadarnică 

şi fără sfârşit. 

Am înţeles: eşti tot mai departe. 
Eşti în ce ne desparte. 

Tu, în viaţa adevărată. 

Eu, în zilnica moarte. 


31.x11.2007 


Aşa să-mi fie inima 


Ca pământul noroios de lângă o fântână, 


ori de lângă o arteziană, ori de lângă un jgheab, 


aşa să-mi fie inima, 

să vină la ea rândunele, lăstuni, 

să vină toate câte işi doresc 

să ia fărâme de lut, 

să-şi facă un cuib pentru cântec. 

lar dacă va veni o măiastră, 

poate să rupă din inima mea 

atât cât îi trebuie să-şi alcătuiască 
un loc de popas la streaşina cerului, 
pentru cântecul lângă creanga dumnezeiască 
în clătinările universale. 


10. ian. 2008 


A. 
Pa, si à. 4 e Sat a 


(16 1x 1937 — 1 xii 2011) 


Câte metafore 


Câte metafore am semănat! Şi, Doamne, 
ce răsărit-a în urmă din ele? 

Frunzele mele căzute în zeci de toamne 
picură încă sudoare de stele. 


Nu-mi pare rău că le-am pierdut — 
anume fost-au lăsate, să le găseşti 
tu, cel ce doar astăzi ai priceput 
preţul sudorii pe frunze cereşti. 


Fruntea mea de femeie s-a înseninat 

cu har, stăruinţă şi chin. 

Spune-i cum vrei acestui drum luminat 
de-o rază de sus, din Destin. 


22.11.2008 


Doamne, frunza ce mi-ai dat 


Doamne, frunza ce mi-ai dat 
de mult vânt s-a scuturat 

şi nici rodul de pe ram 

în târziul meu nu-l am. 
Ce-am făcut, ce n-am făcut, 
că pe toate le-am pierdut. 
Şi mi-e vântul tot mai tare, 
cu gând rău să mă doboare, 
şi mi-e ploaia tot mai deasă, 
să n-ajung la Tine-acasâ, 
Doamne, Tu, care m-aştepţi 
sus, în poarta celor drepți, 
ostenită fruntea mea 

să se razime de-o stea. 


Pierzător în toate cele, 
pe îndureratul suflet 
să-mi spui, Doamne, preţ de stele. 


27.11.2008 


Albă cenuşă 


Mă închid în cuvinte. 

Cine mă va afla în vremea 

ce vine începând din clipele aceste? 
Şi ce va putea înţelege? 

Stau, zi de zi, legată de stâlpul 
credințelor mele. 

Când va veni cineva 

în vremea ce-mi rămâne străină, 
să mă dezlege, 

mă va afla 

arsă pe rugul Poemului, 

albă cenuşă pe pagină. 


15.11.2008 


Din Poeme ín spirale 
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Dincolo şi dincoace de 
poezia religioasă 


Ovidiu Pecican 


IMICITORUL CARE dă 

titlul volumului celui 
mai recent al lui Aurel 
Pantea (apărut la Cluj- 
Napoca: Ed. Limes, 
2012, 100 p.) nu este un 
sinonim izbutit pentru un 
personaj de tipul lui „Ter- 
minator“, interpretat odi- 
nioară cu mare succes la 
public de Arnold Schwartzenegger şi pa- 
rodiat ulterior de Ioan Gy. Pascu si de prie- 
tenii lui sub numele sarcastic de „Sfârşito- 
rul“. Nimicitorul este o conceptualizare 
menită să trimită la „ceea ce nimiceşte“; 
tăvălugul căruia nimic nu i se poate opune; 
dar şi antiteza Fiintei. Dar, întrucât are ca- 
pacitatea de a devora până şi Fiinţa, de a 
o stinge, de a o indesa în sine, nimicitorul 
este, s-ar spune, ultima frontieră, totul; alt- 
minteri, este nimicul însuşi. Or, fiind atâ- 
tea, chiar totul, nimicitorul este şi moartea, 
dar şi Dumnezeu. „Dumnezeul meu mă di- 
geră, Dumnezeului meu îi e foame,/ [...] 
Dumnezeul meu face zi de zi/ exerciţii de 
moarte şi înviere pe pielea mea, iar cu îl 
iubesc de nu mai pot,/ [...] despre Dum- 
nezeul meu vorbesc cei mai multi cu supe- 
rioritate, e un/ Dumnezeu mai greu de în- 
durat, pentru că, uneori, pute/ şi în plus are 
multi morti pe conştiinţa Sa mare, şi nu 
toti sunt impácati,/ Dumnezeul meu îmi 
seamănă, poate fi urit şi agresiv, şi chiar 
este violent/ şi vicios, vorbind de el, eu îl 
fac asemenea mie, o fi fiind păcat, dar/ aşa 
îl simt mai aproape, el se naşte în slăbiciu- 


vista 
istelor 


nile mele, de obicei, in ele locuieste nimi- 
cul sau ceva atît de dezinteresat de semni- 
ficatie,/ încît seamănă cu nimicul, dar el imi 
iubeşte nimicul,/ cu asta m-a dat intotdea- 
una gata, el stie cá nimicul meu/ e sáminta 
nimicitorului care vrea sá má stie mut* (p. 
21-22). Iatá, prin urmare, definitia lui 
Dumnezeu printr-unul dintre atributele lui 
cele mai negre: ,,Eu-Sunt-Cel-Ce-Sunt* de- 
vine, aici, „Eu-Sunt-Cel-Care-Nimicește- 
Tot-Ce-A(m)-Fácut*. Aurel Pantea oferă, 
care va să zică, o lectură a Zeului tutelar 
al monoteismului în cheia Ecleziastului, 
căci totul e vânare de vânt, risipă, spul- 
berare. 

İn Nimicitorul, viziunea este cât poate fi 
de sumbră în poezie, în artă. Întrucât, prin 
însăşi natura ci, arta este speranţă, con- 
structie, alternativă, disperarea şi adierea 
nimicniciei rămân stilizate. Dar forţa dis- 
cursului poetic ce le exprimă este indubi- 
tabilă. Sub somatia temerilor existenţiale 
sau ajuns la o vârstă când lucrurile se în- 
fátiseazá, dintr-odatá, într-o lumină tragică, 
Aurel Pantea scrie vers după vers mânat de 
o muză ce İşi trage inspiraţia atât din area- 
lul scandinav, din tenebrosul nordic, cât şi 
din sfera Apocalipsei biblice, unde rostiri- 
le, ca şi faptele, sunt fără întoarcere, sim- 
bolice, dar în acelaşi timp de o cutremură- 
toare concretete. Nimicitorul trece prin eul 
poetic fără a întâmpina obstacole: „pînă 
la glezne, o răcoare neagră, / pînă la ge- 
nunchi, pînă la încleştatul loc al pelvisului,/ 
pină la buric, pînă la inimă, pînă la gât, pi- 
nă la creştet,/ Doamne, sunt îngropat, din 
lăuntrul meu urcă spre ceruri/ bestia învin- 
gătoare“ (p. 13). Cel ce vorbeşte a impru- 
mutat, parcă, vocea lui Iov; stă descoperit, 
în carnea goală, sub cerul hototitor care... 
tace. 

Este limpede că Aurel Pantea atinge o 
cotă a lirismului său în care esenţa oarecum 
abstractă şi întrucâtva conceptuală a poe- 
zici dinainte — alimentată de întrebări prin 
excelenţă intelectuale, exprimate cu auste- 
ritate, într-o economie a gravitátii — a cris- 
talizat într-un țipăt cu ochii ficşi, larg 
deschişi. Faptul semnifică o cotitură în poe- 
zia autorului, căci distanţa pe care o punea 
un cert tratament cerebral între ardoarea 
interogatiel şi formulare s-a redus masiv 
şi urgent, aprinzând dedesubtul cuvinte- 
lor izvoare de combustii permanente. 

Asistăm la o măcinare, o frământare fără 
popas sau pauză. Privirea despică acum 
aparențele, descifrând peste tot prezenţa 
nimicitorului, injuriind-o ritualic sau des- 


D OI ANI de Manuscriptum, acoperiţi cu două numere, fiecare 
extraordinar în felul propriu: numărul 1-4 pe 2011, numărul 
1-4 pe 2012. Numărul cvadruplu pe 2011 este un instrument de 
lucru, bine-venit, căci sumarul pe anii 1984-2000, reprezentînd 
65 de apariţii editoriale ale admirabilei reviste. Intreaga muncă de 


extragere şi sistematizare a conţinutului publicaţiei, pe sumare cro- 
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nologice, de rubrici, de autori si de iconografie, a fost coordonatá 
de George Neagoe si executatá de o echipá de 18 masteranzi de la 
Facultatea de Litere, Universitatea „Spiru Haret“ din Bucureşti. 

Numărul, de asemenea cvadruplu, pe 2012 este con- 
sacrat Cercului Literar de la Sibiu, care, reamintesc, este 
produsul Universităţii din Cluj, aflată la Sibiu în exil, în 
timpul celui de al Doilea Război Mondial. Colaborează 
| Ion Vartic, Stefánitá Regman, loan Cristescu, artizanii 
numărului; sînt publicate o cantitate mare de documen- 
te inedite, scrisori şi fotografii: ale lui Cornel Regman, I. 
Negoitescu, Ioan Negoitescu (tatăl scriitorului), 
Aug. Doinas, Ioanichie Olteanu, Ion D. Sirbu, Radu 
Stanca. Asadar, un numár foarte frumos si de o impor- 
tantá excepţională. 


Stefan 


criind-o printr-o magie ceremonioasá, care 
dá fiori. Un poem scurt, dedicat unor con- 
frati apropiati, dá seama deplin despre te- 
roarea şi acuitatea descifrárilor: „Cade adinc 
in noi grăuntele conştiinţei mortii,/ tu şi eu 
suntem tare departe si privim/ lanurile in- 
tinse şi secerătorii,// în moartea mare, cres- 
te desfrinarea,/ floarea prăduitoare“ (p. 24). 

İn a doua ei secţiune, cartea mai urcă 
o treaptă. Partea secundă, Nzmicitorul sub 
semnul timpului, apare nu doar în română, 
ci, în oglindă, şi în latină (Internecans sub 
temporis signo..., în traducerea Marcelei 
Ciortea). Această opţiune ar putea apărea 
ca extravagantă, prețioasă. În fapt, tălmă- 
cind mesajul românesc şi contemporan în- 
tr-o limbă care nu este doar /gua morta, 
ci şi, de nu cumva mai ales, n gua sacra, 
poetul pune, într-adevăr, sub temporis signo 
poemele, angajându-le, acum, şi în dialo- 
gul direct cu transcendenta, căreia, con- 
form credinţei dinaintea modernităţii, nu i 
te puteai adresa în orice limbă. Se întâm- 
plă, desigur, că româna însăşi este, până la 
urmă, o latină populară. Numai că în faţa 
Tronului Ceresc nimeni nu vine cu vehicu- 
le de expresie impure atunci când cele veri- 
ficate sunt încă la dispoziţie. 

Din acest punct de vedere, întregul vo- 
lum este un experiment în care discursul 
liric evoluează dinspre adresabilitatea către 
cititorul imediat, „de proximitate“, înspre 
cel transcendent. De sub semnul timpului 
se iese prin versiunea latină, ducând nu 
doar în direcţia unui „dincolo“, a metafizi- 
cului, ci şi înspre limba originară de la care 
se trage idiomul în care se exprimă poetul. 
„Şi timpul nu va mai fi, nu va mai fi, va 
rămâne/ doar această propoziţie şi un cîmp 
mare, vorbirea ultimă/ pe un mare cîmp, 
vorbirea ultimâ...“, spune autorul, dar ceea 
ce se aude este „Et tempus non exstabit, 
non exstabit, solum haec pronuntiatio ma- 
nebit/ et magnus ager, sermo postremus/ 
in magno agro, sermo postremus...“ 

Se poate crede cá, de astá datá, Aurel 
Pantea vrea sá meargá prin poezie mai de- 
parte decât îngăduie limitele liber asuma- 
te şi statornicite prin tradiţie ale genului. 
El urcă pe un fir subţire, dar ferm, către 
originile oraculare, sacre, ale acestui mod 
de comunicare ce lega, zz illo tempore, două 
registre ale existenţei, două ordini ale lumii, 
vizibilul de invizibil, în primul rând, şi abia 
mai apoi asigura comunicarea orizontală, a 
oamenilor între ei. Pentru a înţelege mai 
bine această estetică, doar aparent nouă, 
şi mai curând recuperată, se cuvine coborât 
pe firul teoretizărilor cel puţin până la fabu- 
loasa carte Stiința nouă a lui Giambattista 
Vico şi merită să fie recititi Mircea Eliade, 
G. Dumézil, I.-P. Culianu ş.a. Cititorul este 
liber sá urmeze aceastá sugestie sau sá o 
ignore. S-ar putea, la urma urmei, ca auto- 
rul însuşi să fi mers printre márácini şi tu- 
fişuri, descoperind o veche potecă, un 
drum abandonat sau, pur şi simplu, camu- 
flat, dar care aşază o experienţă lirică de o 
viaţă, sedimentată acum, împreună cu în- 
tregul existenţei de până astăzi a autorului, 
la răscrucea care îl aştepta pentru a-l împli- 
ni. Cine poate şti?... 

Nimicitorul este însă o carte a cărei im- 
portanță pentru poezia actuală are nevoie 
de ceva timp pentru a se revela în adevă- 
rata ci lumină. 

m 


Drumet prin Australia 


Constantina Raveca Buleu 


EFE - İN egalâ mâ- 
sură de fiecare nuanţă 
exotică şi de fiecare notă Pi 
familiară din peregrinări- 
le sale, Ilie Rad dezvoltă 
în O călătorie în Tara Kan- 
gurului, volumul sáu apă- 
rut în 2012 la Editura Tri- 
buna din Cluj-Napoca, un 
discurs fluid, în care jurnalul propriu- zis se 
prelungeşte firesc în eseuri şi pagini de isto- 
rie culturală, rafinate hermeneutic şi îm- 
blânzite de o sensibilitate aparte, activată 
când de reverii literare — precum ludica 
referinţă din titlu la nuvela sadoveniană 
regăsită într-o bibliotecă de la antipozi şi 
minuţios comentatá în paginile cărții, con- 
centrat simbolic al melanjului de voiaj în- 
tr-un spaţiu accentuat diferit de cel autoh- 
ton şi de descoperire a unui suflu românesc 
aproape utopic —, când de întâlniri cu 
oameni „realmente impliniti şi fericiţi sub 
toate aspectele“, care sfidează stereotipia 
comportamentală alocabilă, motivat de cele 
mai multe ori, Diasporei. 

Unei asemenea întâlniri îi este consacrat 
primul moment al Jurnalului australian, 
Un român de succes la Melbourne: Eugen G. 
Ionescu. Instanță călăuzitoare în aventura 
australiană din 2009, Eugen G. Ionescu 
este prins mai întâi într-o multifatetatá por- 
tretizare, în care înregistrarea diaristică 
spontană cedează locul acutului instinct 
profesional al autorului şi ia forma micro- 
biografiei, iar exigenta completitudinii in- 
formaţiei este scurtcircuitatâ de detalii isto- 
rice surprinzătoare, cum sunt cele legate de 
intelectualii deportaţi la Lâteşti in anii '50 
sau de ordinul de executare a mareșalului 
Antonescu. Legat de România fără nostal- 
gii edulcorate sau anateme resentimentare, 
Eugen G. Ionescu animă jurnalistic, şi nu 
numai, o atmosferă românească degajată şi 
informată, amplificată de interesul său pen- 
tru viaţa economică, politică şi culturală din 
ţară. 

Acest interes a făcut posibilă reconsti- 
tuirea din O zi din viața lui Nicolae Ceau- 
sescu. În mai 1990, jurnalistul sportiv sta- 
bilit în Australia a recuperat din fostul 
sediu al CC, dintr-un morman de docu- 
mente destinate distrugerii, agenda din 
1985 a liderului comunist, analizată frag- 
mentar de Ilie Rad într-un studiu compa- 
rativ bine documentat, pigmentat cu obser- 
vaţii percutante şi uşor acide pe alocuri. 
Comentând, de pildă, prezenţa Elenei 
Ceauşescu în orarul revelat de agendă, 
autorul remarcă nu numai prezenţa ci ma- 
sivă în economia întâlnirilor lui de lucru, ci 
şi romantismul funcţional transmis de unele 
„notații înduioşătoare“ privind economia 
vieţii cuplului Ceauşescu. În aceeaşi tona- 
litate se menţine şi resurectia anamneticá a 
unui intermezzo anecdotic al istoriei lui 
Nicolae Ceauşescu — telegrama trimisă aces- 
tuia în 1974 de către Salvador Dali, inci- 
tantă prin ambiguitatea speculativă a refe- 
rintei la sceptrul prezidenţial —, declanşatâ 
de expoziţia Salvador Dali deschisă la Ga- 
leria Naţională din Melbourne şi inserată 
într-o strategie discursivă inteligentă ce 
transformă reportajul într-un voiaj cultural 
fascinant. Revenind însă la Ceauşescu, unul 


dintre ecourile academice ale călătoriei lui 
Ilie Rad in Australia este studiul său Vizita 
İni Nicolae Ceaușescu în Australia (aprilie 
1985) şi reflectaren ei contradictorie în diver- 
se canale mediatice, române şi australiene, 
amplu demers comparativ în backgroundul 
versiunilor divergente furnizate de presă pe 
marginea aceluiaşi eveniment, conturat la 
capătul unei solicitante documentări de 
arhivă şi îmbogățit prin mărturia unui mar- 
tor direct, Dana Lovinescu, interpretul pri- 
mului-ministru, Bob Hawke. 

Dincolo de Dali, imersiunea în atmo- 
sfera culturală din Melbourne aduce cu sine 
şi O zi în Pompei, reconstituire interactivă a 
cataclismului din anul 79 d.H., dar şi o vi- 
zită La Parlamentul Statului Victoria, tran- 
scrisă cu acurateţea unui documentar bri- 
tanic şi comentată cu o discretă amărăciune 
atunci când în vizorul comparatiei intervi- 
ne sistemul legislativ românesc: ,Iranspa- 
renta totală, lipsa secretomaniei, convinge- 
rea cá alegii sunt in slujba cetátenilor sunt 
câteva lucruri care te impresionează. Ceea 
ce asigură eficienţa legislativă este faptul că 
legile nu au un caracter politic atât de ac- 
centuat, cum se întâmplă la noi. Lucrul 
acesta l-am sesizat in multe ţări cu demo- 
cratie îndelungată şi stabilă“. Fulgurante 
date istorice şi experimentate efecte socio- 
economice şi culturale ale acestei demo- 
cratii sunt înregistrate secvențial in călăto- 
ria cu autobuzul De la Melbourne la Sydney 
şi în exercițiul de admiraţie din reportajul 
O minune a lumii: Cpera din Sydney. 

Pe o cale deschisă cu generozitate de 
Eugen G. Ionescu şi impulsionată constant 
de o misterioasă lege a coincidentelor, călă- 
toria lui Ilie Rad se transformă într-o tan- 
dră incursiune în viaţa şi istoria emigrației 
româneşti din Australia, concentrată asu- 
pra orizontului spiritual in La Biserica Or- 
todoxă Română „Sfinții Petru şi Pavel“ din 
Melbourne, cu părintele Dumitru Coman în 
rol de spirit protector, sau consacrată câtor- 
va portretizări dinamice, precum Portretul 
unui jurnalist: Ben Todică sau Un scriitor 
român la Sydney-Wollongong: loan Miclău. 

Biserica Ortodoxă Română „Sfinţii Pe- 
tru şi Pavel“ din Melbourne revine în atenţia 
autorului şi în partea finală a volumului, O 
revistă din Australia: „Altarul stuibun* (din 
1972), prezentând istoria şi profilul revistei 
editate sub egida ei. Oglindind parcă echi- 
librul senin al condiţiei de emigrant român 
în Australia — observat de nenumărate ori 
de Ilie Rad —, simbolismul grafic din A/ta- 
vul străbun (biserica maramureşeană şi can- 
gurul) se armonizează cu programul comu- 
nitar, spiritual şi cultural al publicaţiei, 
amplu analizate într-un exemplar studiu de 
istorie a presei, reflex al profesorului de jur- 
nalism Ilie Rad. İn aceeaşi arie de interes 
se înscrie şi Revista „Iosif Vulcan“ din Aus- 
tralia, al cărei iniţiator este Ioan Miclău. 

Atenţia la conturarea profilului intelec- 
tual şi capacitatea de a rezona la dimensiu- 
nea umană a protagonistilor acestui foarte 
interesant jurnal se accentuează în reme- 
morarea întâlnirii decomplexate şi fericite 
cu Anamaria Beligan (Acasă la Anamaria 
Belgan), care, de altfel, semnează şi Cuván- 
tul-inainte al volumului, reverență simetrică 
menită să pună în lumină o rară afinitate 
culturală şi umană, ce transpare şi din pagi- 
nile interviului acordat lui Ilie Rad în 2009. 
Motivatâ de dorinţa de a exista „într-o 
lume normală“, plecarea Anamariei Beligan 
în Australia s-a soldat cu o viaţă creatoare 


plină, marcată de plăcerea construcției, de 
energia descoperirii magiei scrisului şi de 
convingerea că „la urma urmei nu suntem 
decât suma poveştilor noastre. De rest se 
alege praful“. 

Interviuri, a doua secţiune a volumului, 
se deschide cu două interviuri realizate de 
Eugen G. Ionescu in 1993, respectiv 1995, 
cu Majestatea Sa Regele Mihai I al Româ- 
niei, transmise iniţial la Radio 3Zzz din 
Melbourne. Publicate ca un omagiu discret, 
aceste interviuri dezváluie coordonatele 
unei personalităţi constante în idealurile 
sale, chiar şi atunci când întrebările repor- 
terului reclamă rememorarea unor eveni- 
mente convulsive, precum 23 August sau 
semnarea actului de abdicare. 

Portretele de scriitori din Jurnalul 
australian reprezintă doar un preambul 
pentru paginile de istorie şi critică literară 
din Scriitori români în Australia, suită de 
studii redactate cu rigoarea şi normele unui 
dicționar literar şi cu reflexul recuperator al 
unui veritabil om de cultură. În siajul aces- 
tui efort se înscrie minutioasa incursiune 
critică în universul literar al Anamariei 
Beligan, începând cu povestirile din Încă 
un minut cu Monica Vitti şi terminând cu 
romanele mamabena.com şi Windermere: 
dragoste la a doua vedere, dar şi consistenta 
biobibliografie a lui Lucian Boz, scriitor al 
„generaţiei de aur interbelice“, plecat din 
România în 1937, mai întâi în Franţa, apoi 
în Australia. Comentate în ultima parte a 
volumului, Studii si articole de critică, istorie 
literară si jurnalism, Scrisorile din exil ale 
acestuia întregesc portretul unui om de cul- 
tură perpetuu interesat de spaţiul românesc, 
palimpsestica (şi autocenzurata) sa cores- 
pondentâ cu Ştefan Baciu, Emil Cioran, 
Anton Dumitriu, Mircea Eliade, Eugen 
Ionescu, Constantin Noica şi Nicolae 
Steinhardt fiind o mărturie în acest sens. İn 
epoca postdecembristă, corespondenţa cu 
Horia Ion Groza dezvăluie „un Lucian Boz 
renăscut în viața literară românească, tot 
mai interesat de locul şi rolul său în isto- 
ria literaturii române“. Pasiunea epistolară 
a lui Lucian Boz se extinde şi în perimetrul 
australian, cu Ioan Miclău la celălalt capăt 
al fermecătoarei cunoaşteri prin scrisori, 
redate cu interes şi încântare de Ilie Rad. 

„Revenit acasă — notează Ilie Rad în 


Prifață —, mi-am dat seama câte ar mai fi 


fost de văzut în Australia, câte valori româ- 
neşti (culturale, artistice, "jurnalistice, spor- 
tive) ar fi meritat relevate...“ Însă, oricât de 
multe priviri exegetice ar arunca spre tărâ- 
mul australian, autorul pare mai degrabă 
aderent la un acasă subtil semnalizat de car- 
tea lui Dan C. Mihăilescu luată cu sine şi 
comentată la finalul volumului şi explicit 
transcris in Epilug la jurnalul australian prin 
cuvintele lui Mircea Zaciu: „Mă întorc în 
ţară. Spaţiul meu de gând nu e aici, iar 
acasă mă aşteaptă un Timp românesc cu 
altă curgere, altă cadență, mai aproape de 
veşnicie“. 
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Tribulaţiile unui ziarist 
de stânga 
Mirel Anghel 


© LUI Ion Vinea au ajuns in 2012 
la cel de-al şaselea volum de pu- 
blicistică, după apariţia a cinci volume ante- 
rioare: IV (1913-1919), v (1920-1924), vI 
(1925-1926), vu (1927-1928) şi vur (1929- 
1931). Aláturándu-i-se editoarei Elena Za- 
haria-Filipaş pentru acest proiect, Cpere 1X: 
Publicistica (1932-1934), Magdalena Ră- 
dutâ pune umărul la un temerar efort edi- 
torial sprijinit de Muzeul Naţional al Li- 
teraturii Române, Academia Română şi 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă. 

Aproape toate articolele lui Ion Vinea 
din perioada 1932-1934 apar în Facla, iar 
câteva în Pre gresul social, ziar de orientare 
táránistá, cu O scurtă apariţie (martie 1932- 
decembrie 1933), în care publicistul sem- 
nează câteva articole politice. Cultivând în 
paginile sale pamfletul dus la nivelul de 
operă de artă, publicaţia de centru-stânga 
Facla găseşte în Vinea un exponent de vază 
al genului, unul dintre colaboratorii cei mai 
importanţi din perioada interbelică. El con- 
duce gazeta începând cu 1930, noul direc- 
tor reuşind să aducă în paginile publicaţiei 
semnăturile unor scriitori şi publicişti im- 
portanti: I. M. Sadoveanu, R. Boureanu, 
T. Teodorescu- Branişte, Anton Dumitriu, 
Dan Petraşincu, Miron Radu Paraschivescu 
şi Virgil Madgearu. 

İn publicistică, talentul său literar pre- 
valează asupra subiectelor politice la zi, 
transgresând actualitatea temelor aborda- 
te în articolele din Facla, publicaţie care 
aduce şi cultivă cu măiestrie pamfletul ca 
specie literară distinctă, rafinându-l până la 
sclipiri nepretuite prin pana celor care 
i-au semnat paginile. 

Ion Vinea este un ziarist cu vădite sim- 
patii de stânga, care, în 1932, vede ca 
soluţie de îndreptare a ţării colectivizarea 
producţiei agricole (Ieri şi azi). În articole- 
le din aceşti ani, el „toacă“ mărunt politica 
vremii $i İoveşte în politicieni fără menaja- 
mente sau scoate în prim-plan împlinirile 
lor, în contextul unei perioade zbuciuma- 
te din istoria politicii româneşti. Stilul i se 
schimbă, oscilând între parabole cu nuanţe 
biblice (Uriașul din poveste) care duc spre 


In memoriam 


situaţia economică a ţării şi analize ale si- 
tuatiel politice interne şi externe (Ligea ho- 
ilor, Aducerea Mântuitorului), toate trá- 
dând un ziarist care nu uită că este scriitor 
şi un scriitor care ţine să fie şi ziarist. Fără 
a rămâne deloc nepăsător la prefacerile eco- 
nomico-sociale prin care trecea România, 
publicistul se inflamează adeseori și capă- 
tă aerul unui vizionar îmbătat de propriile 
predicții, confirmate „masiv“ de eveni- 
mente. Aşa se întâmplă în februarie 1933, 
atunci când muncitorimea industrială a tá- 
rii nu mai suportă măsurile de austeritate 
impuse de guvernul Vaida şi iese în număr 
îngrijorător de mare în stradă. El T 
starea „proletariatului istovit de mizerie“ 
care a ajuns aproape să „egaleze [...] soar- 
ta robilor din China şi din Congo“(Ora 
ıdıpunderii, p. 228). 

Ín Lovituri de teatru, anecdotica ce in- 
sofeşte căderea guvernului este cu adevărat 
savuroasă, instabilitatea politică din ţară 
fiind determinată de forţele puternice pe 
care prim-ministrul Nicolae Iorga nu reu- 
şea să le controleze. Vinea nu ezită să îl ta- 
xeze nici pe Nicolae Titulescu pentru decla- 
rațiile la adresa Sovietelor, acuzându-l de 
trădare a intereselor ţării şi numindu-l un 
„dezertor la inamic“, a cărui pedeapsă cuve- 
nitá ar fi doar „fierul roşu al opiniei publi- 
ce!“ (p. 147). Pentru un simpatizant al Ru- 
siei Sovietice, aşa cum era Ion Vinea, o 
asemenea declaraţie făcută de Titulescu, 
ministrul României la Londra, privind 
posibilitatea rediscutării cu sovieticii a sen- 
sibilei probleme a Basarabiei, nu putea fi 
decât o gravă abatere de la promovarea 
intereselor naţionale ale României. 

Din când în când, ziaristul îşi trage 
răsuflarea şi priveşte în urmă cu mândrie la 
ceea ce realizase la Facla până in 1932 (Vi- 
nea cumpărase revista de la N. D. Cocea, 
în 1930, schimbându-i orientarea spre o 
politică promonarhistă, în contrast cu osti- 
litatea lui Cocea faţă de rege): „Cu timpul, 
am avut minuscula satisfacţie, cei care 
scriem «Facla», de a vedea solutiuni preco- 
nizate, sunt aproape doi ani, aici, trecând 
din coloanele noastre în programele parti- 
delor şi în discursurile fruntașilor politici“ 
(Remedii utile, p. 87). Alteori, el se revoltă 
nemotivat împotriva legiuitorilor, pe mar- 
ginea unor proiecte sau „ciorne“ de legi pe 
care se grăbeşte să le judece şi asupra căro- 
ra să dea verdicte (Mamă, nu-i e tocmai bine 
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Ne İN 14 mai 1938, la Târgu-Mureş, a urmat cursurile Facultăţii de Filologie din 
Cluj (1963). Urmează un curs postuniversitar de ziaristică la Bucureşti (1973-1974). 
Profesor A Lied »Bogdan-Vodá* din Vişeul de Sus (1963-1971), redactor la ziarul Ecoul 
din Bistriţa (1971-1974, 1975-1982), directorul Şcolii Generale din Viişoara (1974- 
1975), bibliotecar la Biblioteca Judeteaná din Bistrita (1982-1985) si, din 1985, redac- 
tor la Ecoul, apoi Răsunetul, până in anul 2000. În 1990, membru fondator al revistei 
Minerva din Bistriţa, serie nouă. Mentorul Cenaclului „George Coşbuc“ din Bistriţa, 
pe care-l coordonează peste trei decenii. Redactor-şef adjunct al revistei bistritene Mișcarea 
Literară. A colaborat la revistele Tribuna, Vatra, Steaua, Transilvania, Cronica, Familia, 
Luceafărul, Viaţa românească ş.a. A debutat in 1968 în revista Tiibuna din Cluj, cu schița 
Soarele. A debutat editorial cu romanul Orokgiul, Ed. Dacia, 1982. Au urmat romane- 
le: Numai cu tine, omule, 1990, Ploaia ncpții de iunie, 1999, Ochiul Dragonului, 2005. 
A mai publicat un Dicţionar al viselor, 2001, reeditat bilingv (românâ-englezâ), 2003; un 
volum de eseuri — Axiome posibile, 2006, şi volumul Martiri sub Steaua lui David, 2006, 
în colaborare cu Titus Zăgrean. Membru al Uniunii Ziariştilor Profesioniști din România 


şi al Uniunii Scriitorilor din România. 
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vacii noastre: că vine tata cu pielea ei în băț. 
Comentar la complectarea legii Mârzescu). 
Conştient că exagerează, nu dă înapoi şi 
publică articolul, cu un mic post-scriptum: 
„Lăsăm, deci, să apară acest articol ca o 
sancţiune mârzesciană aplicată, potrivit 
proiectului din ciornă, unei intentiuni de 
delict nerealizat. Nápastá pentru nápastá*. 
Sunt numeroase momentele in care se 
aprinde mai mult decát e cazul. Un bun 
exemplu este encomionul pe care i-l face lui 
Carol al n-lea, un conducător care are, în 
ochii autorului, „un nimb de tineretá eter- 

nă“, fiind un „suveran inspirat si înţelept, 
o apariţie zveltă şi luminată, un verb în ca- 
re tremură credinţa, hotărârea şi talentul“ 
(Restaurația, p. 289-290). 

Temele de actualitate ale momentului 
acapareazá aproape în întregime articolele 
publicate în aceşti ani: conversiunea (Zvár- 
colirile conversiunti), criza politică internă şi 
mişcările de pe frontul de luptă al partide- 
lor (Noul guvern şi politica externă, Un par- 
tid în descompunere, Spre o regrupare a fovte- 
jd politice), instabilitatea financiară a ţării 

(C fensiva contabililor), problema Basarabiei, 
incompetenta şi interesele mărunte ale poli- 
ticienilor, izolarea României în faţa unei 
Rusii amenințătoare (Basarabia, România 
și Sovietele) şi legile ţării (Noul cod penal). 

O însemnare din Facla (nr. din 29 au- 
gust 1932) anticipează ascensiunea male- 
fică a lui Adolf Hitler. „A înnebunit Hitler. 
Aşa spun telegramele. Partidul Național- 
Socialist dezminte ştirea. Cu toate acestea, 
pentru cine scrutează cu atenţie, în reviste, 
figura vulgară, privirea suspectă şi expresia 
rea, de o tensiune maladivă a pseudodic- 
tatorului german, vestea nebuniei lui Hitler 
e mai mult decât verosimilă [...]. Gánditi- 
vă însă, dacă ştirea se adevereşte, ce catas- 
trofă ar fi dezlántuit asupra omenirii vic- 
toria lui Hitler, ascensiunea la cârma 
Germaniei, a unui nebun nedeclarat“ (p. 
125). Vinea nu vedea în acest om înfioră- 
tor decât un dezechilibrat dornic de masa- 
cre, un „patentat semidoct cocoşat la con- 
ducerea Germaniei“, pe care, din păcate, 
„procesul indescifrabil al dezagregării ner- 
voase“ nu avea să îl scoată de pe firmanen- 
tul istoriei, aşa cum se amăgea scriitorul in 
august 1932. 

Atitudinea combativă a lui lon Vinea 
îi aduce, într-o bună zi, şi „vizita“ unui 
grup de vandali, simpatizanți cuzişti, chiar 
în redacţia Faclei, acolo unde se afla alături 
de câţiva redactori. Găsindu-l pe director 
în birou, ei îl atacă pe Vinea, provocân- 
du-i răni grave la cap. Faţă de un astfel de 
eveniment neplăcut, pentru care el consi- 
deră responsabil guvernul ce tolera aseme- 
nea manifestări (art. În ceasul hotărâtor, 10 
octombrie 1934), lumea publicistică se 
solidarizează şi îşi manifestă dezaprobarea. 

Acest volum de publicistică antrenează 
un întreg, aparat investigativ, născut din 
efortul celor două editoare, efort concre- 
tizat în notele de la finalul cărții, însemnări 
fără de care lectura nu ar fi una completă. 
Ele duc la imersiunea cititorului în atmo- 
sfera interbelicului şi la o mai bună intele- 
gere a împrejurărilor care le-au dat naştere. 
Elena Zaharia-Filipaş şi Magdalena Râduçâ 
ne oferă, prin acest volum, o privire in vin- 
trele vieţii politice româneşti din interbelic, 
înlăturând colbul de pe o pagină din uriaşa 
zestre publicistică lăsată de Ion Vinea. 
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* SIBIU, Librăria Humanitas, str. Nicolae Băl- 


cescu, nr. 16. 


str. Plopilor (lingă Hotelul „Babeş-Bolyai“). 
str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping 


Librăria de Artă GAUDEAMUS 


Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3. 


* TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Emil Cio- 


ran“, str. Florimund Mercy, nr. 1. 
* "TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Joc Secund“, 


str. Lucian Blaga, nr. 2. 


Librăria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE 
sc Orfeu Ed SRL, Bucureşti, bd. Dacia, nr. 12. 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din 
România 


Conform prevederilor 
Statutului, Uniunea Scriito- 
rilor din România nu este 
responsabilă pentru politica 
editorială a publicaţiei şi 
nici pentru conţinutul mate- 
rialelor publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


Către cititorii revistei Apostrof 


Vă puteţi abona la revista Apostrof direct la 
redacţie. Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi 
contravaloarea abonamentului, prin: 


1. mandat poştal, pe adresa: 
Toroczkay-Lukâcs losif 
Fundatia Culturalâ Apostrof 
Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod 
poştal 400750. 


2. virament bancar, pe adresa: 
Fundatia Culturalâ Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. 1. C. Brâtianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 
Cont bancar: 
RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Société 
Generale, Sucursala Cluj. 
Preţul abonamentului, pentru persoane 
fizice şi biblioteci din România, este de: 
* 15 lei pentru 3 luni, 
* 30 lei pentru 6 luni, 
* 60 lei pentru un an. 


Pretul abonamentului include taxele postale 
de expediere. 
Preţul abonamentului pentru cititorii din 
străinătate este de: 

* 12 euro sau 15 usp pentru 3 luni, 

* 24 euro sau 30 usb pentru 6 luni, 

* 48 euro sau 60 usD pentru un an. 
Pretul abonamentului include taxele 
postale de expediere par avion. 


Datele necesare pentru viramentul acestui 
abonament: 
Fundatia Culturalá Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brátianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 
Conturi bancare: 
RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
ROZ73BRDE!1305V06534401 300 (euro) 
RO58BRDE130SV06674381300 (usb), 
deschise la BRD-Groupe Société 
Générale, Sucursala Cluj, Bd. 21 
Decembrie 1989, nr. 81-83, 
SWIFT: BRDEROBU 


Cuprins 
* CAFÉ APOSTROF İntilnirea poetului cu Anima lon Vartic 9 
Proiectul „Susținerea Literaturii Române Vii“ 2 Scrisori către Doty 11 
P Mic tratat de estetică 
* CRONICA LITERARĂ 
elementară Radu Stanca 25 
Scrisoare tatei 
: E : * CENTENAR 
sau despre string-entá Irina Petras 4 
Dictionarul romanului Stefan Borbély 5 N. Steinhardt — eseist lulian Boldea 26 
* CU OCHIUL LIBER * ARHIVA A! 
Între la umăăăr, arm”!! Poeme Victoria Ana Tăuşan 27 
şi pe-loc-repaus!! Gelu lonescu 6 * REVISTA REVISTELOR 
Dincolo şi dincoace 28 
de poezia religioasă Ovidiu Pecican 28 
. 

Drumet prin Australia Constantina IN MEMORIAM 

Raveca Buleu 29 lon Moise 30 
Tribulatiile unui ziarist 
de stánga Mirel Anghel 30 
* AFORISME 
Stahanov si statuia Ciprian Válcan 8 
* DOSAR: RADU STANCA 
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Vignetele revistei reprezintă 
variatiuni grafice de Mihai Barbu 
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